Madame de Souza

(Paris, 15 mai 1811)

15 may

C'est hier, ma très bonne amie, que votre meilleure amie est née2. Je ne compte pas les années, mais le jour vous sera cher, j'en suis bien sûre, et, en vérité, je ne désirerois pas être plus jeune ; revenez, et ma vie sera si doucement arrangée, que je bénirai le ciel à tous les instants.

Charles, se trouvant un peu remplumé, aimaginné de faire faire son portrait en buste et de me le donner ; nous réservons le bel uniforme et les mains pour celui que M. Fabre m'a promis. Mais, dans ce moment, où l'on parloit encore de départ (bruit qui s'affaiblit tous les jours, grâces au ciel), il a voulu me laisser sa figure; c'est Mlle Godefroid3 qui l'a peint et fort ressemblant. Cependant, la duchesse de Courlande dit : a La figure de Charles est de la poésie, le portrait est de la prose. » Vous en jugerez.

[Je vois, ma très chère, que vous remettez votre voyage au moins pour six mois, et alors voudrez-vous voyager l'hiver! Ce sera donc seulement au primptemps que je puis vous espérer. Enfin, vous promettez de venir, mais tiendrez-vous votre promesse? Le 1er de juin me fait peur. Qu'il sera triste, ce 1er de juin que j'attendais avec tant d'impatience! Le petit jardin est plein de roses, et je pensais que vous le verriez dans toute sa parure, que M. Fabre y trouverait de belles fleurs pour ses portraits, et tout cela passera sans vous voir. C'est bien, bien triste, je vous assure4.]

Je puis encore moins aller vous chercher; la voiture me fait mal, et Doyen a manqué. Nous y perdons beaucoup,

1. Tous les passages entre [ ] sont dans Saint-René Taillandier, op. cit., p. 372, 373.