M CE QUE SERAIT L'INITIATION HOTUELLE

d*âpre concurrence où le jour est plein d efforts, où Ton revient chez soi brisé, moins de travaux encore quede désappointements, il faudrait une femme au foyer pour rafraîchir le front brûlant de l'homme. Cet ouvrier (sommesnous autre chose dans nos spécialités?), ce forgeron altéré d'avoir trop battu le fer, elle lui rouvrirait la source vive du beau et du bon, de Dieu et de la nature; il boirait un moment aux eaux éternelles... Alors, il oublierait j il respirerait et reprendrait cœur... Relevé ainsi par elle, il la sbulèverait à son tour de sa main puissante, la mènerait dans son monde, à lui, danrsa voie d'idées nouvelles et de progrès, la voie de l'avenir * !

Il n'en est pas ainsi malheureusement. Ce bel échange qui seul réalise le mariage, je ne le

*• Ne croyez pas qtcMl soit possible de rester ^u même point. On baisse ou 1 on monte. S'il faul que ^ute la vie soit progrès, cela s'obtient bien mieux dans la famille naturelle, que dans la famille artificielle des couvents, elc. La femme a-t-elle fini comme femme, elle commence comme mère, grand^mène. £Ue a toujours de nouveaux motifs de recommencer sa propre éducation morale, et de la pousser plus loin. La femme veut monter toujours (c'est pour cela qu'elle s'attache à riiomme). Eii bien » la nature lui donne pour degrés, non la dii^ecti(]»n^ d'un seul homme, mais l'association successive à des générations meilleures, dont chacune reproduit la mère, renouvelée, améliorée.

U FEMME SE CONSOLE PAR SON FILS. t>85

trouve encore nulle part. On essaye bien un moment, dans les premiers temps, de communiquer ensemble ; mais bientôt Ton se décourage; le mari devient muet; desséché au vent aride des intérêts, des affaires, il ne peut tirer un mot de son cœur. Elle s'en étonne d'abord, elle s'inquiète, elle Tinterroge... Mais les questions l'irritent, on n'ose plus lui parler. Qu'il soit tranquille, le temps va venir où sa femme, rêveuse au foyer, absente d'esprit à son tour et faisant son roman à part, le laissera à son aise dans sa taciturnité.

Avant tout, elle a un lils. C'est vers lui, si on le lui laisse, qu'elle va se tourner tout entière. Qu'elle sorte, elle lui donne la main, et le bras bientôt ; c'est comme un jeune frère, « un petit mari... » Comme il a grandi déjà! que nous passons vite!... Et c'est dommage qu'il grandisse; car voilà la séparation, voilà le latin, les larmes... Ne faut- il pas qu'il soit un savant? Ne faut-il pas qu'il entre au plus tôt dans les voies violentes de la concurrence, qu'il acquière de bonne heure les mauvaises passions qu'on cultive en nous avec tant de soin, l'orgueil, l'ambition, la haine, l'envie?... La mère voudrait attendre encore; qui presse tant? Il

SiO ON L'ÉLOIGNÉ D'ELLE.

est si jeune! ces collèges sont si dursIUap* prendra bien mieux chez elle, si on veut le lut laisser; elle fera venir des maîtres, elle se fera maître d'études, elle n'ira plus au bal... « Impossible, madame, impossible 1 vous en feriez une femmeletle... ^ Le fait est que le père^ quoiqu'il aime fort l'enfant, trouve que, dans une maison réglée, ce mouvement, cette agitation bruyante, sont intolérables. Il est incapable de rien supporter de tel : fatigué, blasé^ de mauvaise humeur, il veut le silence, il veut le repos.

Sage mari, qui traitez légèrement les résistances d'une mère, ne sentez-vous pas que c'est peut-être aussi par un instinct de verto que cette femme veut garder son fils, le pur et irréprochable témoin devant lequel elle eût toujours été sainte? Si vous saviez combien la présence de Tenfant est utile à la maison, c'est vous qui l'y retiendriez. Tant qu'il y restait^ cet enfant, la maison en était bénie. Lui présent, le lien de la famille se serait diflicilemeot relâché. Qui fait le mariage et la famille? Tenfant qu'on espère. Et qui la maintient? Tenfant qu'on possède. Il en est le but et la fin, le milieu, le médiateur, j'allais dire le tout.