The Distressed Pœt. — Ce tableau est de

874 ALEIANOER POPE.

TtiioiiSy les humiliations même, paraissent moins douloa* reuses; on s'y résigne, et elles finissent par passer inaperçues. L'insouciance et l'imprévoyance deviennent alors des principes de conduite, et le désordre une habitude et une tradition. Souvent même, comme cette existence affranchie de toutes règles, quelles que soient ses épreuves et ses incerlitudest ne va pas sans une grande indépendance, on y trouve de certains charmes, on y prend goût. On Ta bien vu chez nous, où la vie de bohème a eu ses aimables historiens et presque ses panégyristes.

Quand les amis de Boyse, presque aussi misérables que lui, se cotisent pour tirer ses vêtements des mains du préleur sur gages, deux jours après il les engage de nouveau. Une autre foiSy lorsqu'il est presque mourant de faim, on lui fournil de l'argent pour s'acheter à dtner; mais il ne peut manger sa viande sans assaisonnement, et il dépense une demi-guinée pour avoir des champignons et des truffes, dont il se régale dans son lit, n'ayant pas même une chemise à se mettre sur le dos. Rien ne put détacher Savage de son existence irrégulière. Un jour que le Dieu des richesses lui avait sourie il coa- . rait acheter un manteau brodé d'or, avec lequel il paradait . fièrement, alors que ses souliers troués laissaient passer ses pieds nus. A un moment, Lord Tyrconncl le logea chez lui et lui donna, en outre, une pension annuelle de deux cents livres sterling. Savage convertit la demeure de son hôte en taverne, prétendit disposer en maître de sa cave, faisant bombance avec des amis de hasard, se gorgeant avec eux de punch et de vin, chantant et menant grand bruit jusqu'au lever du soleil, et finit naturellement par se faire mettre à la porte. A un autre moment, la reine Caroline lui fit une pension de cinquante livres sterling, qui était suffisante pour lui assurer le pain de chaque jour; mais lorsqu'il recevait sa pension, Savage disparaissait pendant deux mois entiers, sans dire à ses amis où il allait, et, ses ressources épuisées, retournait à son cher désordre. Sur la lin de sa vie, ses confrères réunirent une somme importante pour lui assurer une existence réglée et paisible, à condition qu'il quitterait Londres et irnit s'établir tranquillement au bord de la mer. Savage partit, mais s'arrêta à mi-chemin et reprit à Bristol sa manière d'être d'autrefois.

Cette habitude du désordre a encore d'autres effets, et des effets plus graves : il est rare quil n'en résulte pas quelque dommage pour les caractères. Le âmes solides, comme celle de Johnson, ne sont pas atteintes ; mais les autres, et ce sont forcément les plus nombreuses, fléchissent et sont faussées. En vivant en dehors de la société, on s'accoutume insensiblement à dédaigner ses lois; la vie irrégulière produit les mœurs faciles; à force de subsister d'expédients, on en vient insensiblement à ne plus voir clairement la limite qui sépare les expédients des supercheries ; le sentiment de la dignité personnelle devient moins susceptible, la conscience moins délicate, le sens moral moins droit.

Dans Humphrey Clinker^ SmoUett a mis en scène une coU lection d'auteurs qui semblent bien être représentés d'à* près nature : le philosophe de la bande, qui a été chassé de 1 Université pour athéisme, et poursuivi pour avoir blasphémé le dimanche dans un cabaret, entreprend de combattre les ouvrages métaphysiques de Bolingbroke; un Écossais enseigne la prononciation anglaise; un Piémontais écrit une satire sur les poètes anglais; un cockney, atteint d'àypo^Cca, et qui confond le maïs avec le riz, compose un traité d'agriculture pratique. Un Irlandais publie une brochure en faveur d'un ministre, ' dans l'espérance d'en recevoir quelque témoignage de gratitude; déçu dans cette espérance, il fait passer sa brochure comme étant l'œuvre du ministre lui-même, et en écrit une réfutation en règle. Un autre, qui n'a jamais bougé hors des, limites privilégiées où les débiteurs de ce temps étaient à l'abri des recors, compose un récit de ses voyages en Europe et en Asie. € Les traducteurs, disait l'éditeur Lintot à Pope, sont les plus fieffés coquins qu'il y ait au monde, et, quand ils ont le ventre creux, jurent qu'il comprennent toutes les langues de l'univers. J'en ai vu un prendre un livre grec sur mon comptoir et s'écrier : Ah ! c'est de l'hébreu ; il faut que je le lise en commençant par la fin. » Un des traducteurs qu'employait le même libraire, chargé par lui de mettre Lucrèce en anglais, va simplement copier une traduction déjà publiée; la première page seule est son œuvre ^