LE CAFÉ DES MILLE COLONNES
Un coup d'œil à vol d'oiseau, s'il vous plaît, sur le boulevard des Italiens en 1818 : les hôtels de la haute finance avec leurs terrasses fleuries et les constructions fantaisistes, Bains Chinois, Café Turc, Kiosque Oriental, s'épanouissent en façade derrière un double rideau de grands arbres. De jolies femmes passent et repassent sur la chaussée qu'un caprice de la mode a mise en vogue : le boulevard de Gand a remplacé le boulevard de foblentz, mais les folies débordantes du Directoire sont loin et la petite Eulalie n'est plus là pour draper les robe9
au-dessus du genou. Le diable n'y perd pas grand'-
chose; aux fenêtres du café Hardy ou de l'entresol de Tortoni, les jeunes dandies lorgnent les belles de la Restauration qui ne s'en formalisent guère davantage que les Merveilleuses du Directoire. Si on ne se bat plus à coups de gourdin dans les profondeurs de la rue Basse-du-Rempart, en revanche, dans les salons du Pavillon Indien, on s'échauffe, on s'injurie en lisant la Quotidienne ou le Courrier Français.
Au coin de la rue du Helder, sur un théâtre en plein vent, Bobèche et Galimafré font, entre deux chandelles, de la politique aussi audacieuse que jadis Polichinelle chansonnant Barras, et ils annoncent aux badauds que, pour remplacer la monarchie détruite, le souverain de certaine planète voisine a choisi Dessoles pour son ministère. D'accortes bouquetières circulent au milieu de la foule avec leurs éventaires chargés de roses et de violettes ; elles savent reconnaître les clients et poursuivre tour à tour le dandy à l'habit bleu de roi ou le militaire à la polonaise chamarrée de brandebourgs. Des camelots offrent aux passants le portrait du duc Decazes, le favori du roi, et des chaînes de sûreté à vingt-six sous au juste. La belle Madeleine s'enroue à crier ses gâteaux de Nan terre tout chauds et, pour faire couler la pâtisserie indigeste, le marchand de coco offre sa boisson rafraîchissante.
Des singes savants, des joueurs de gobelet, des orateurs en plein vent, jusqu'à un artiste besogneux, tapi dans un coin obscur, qui chante en pinçant de la guitare : « Violette, Violette, reviens dans nos hameaux », les promeneurs n'ont que l'embarras du choix.
C'est un dimanche, par une tiède soirée d'avril; la foule se presse de la Madeleine au rempart Saint-Antoine. On dirait que tous les Parisiens sont accourus sur le boulevard, depuis le petit maître de la chaussée d'Antin jusqu'au bourgeois du Marais qui a délaissé le Cadran Bleu pour envahir, avec sa tribu, les bosquets de carton du Jardin Tutc. Il a soif de plaisirs et de gaieté, ce peuple échappé aux massacres delà Terreur, aux victoires meurtrières de l'Empire et à l'intervention menaçante de nos bons alliés; il ne demande, pour le quart d'heure, qu'à s'étourdir et à oublier.
En ce moment, deux femmes d'allure élégante débouchent de la rue du Helder et s'apprêtent à traverser le boulevard. Seules, à pied, avec leurs toques de satin garnies de blonde et leurs robes de levantine à cinq volants, elles semblent un peu fourvoyées au milieu de cette cohue; les passants se retournent pour les regarder avec une curiosité malicieuse.
— Allons, Àrmande, dit la plus âgée, dépêche-toi ;
une tortue te dépasserait. Oublies-tu que nous avons rendez-vous pour neuf heures au café des Mille Colonnes et que nous allons être en retard ?
— Bah! les hommes sont faits pour attendre:
aussi, quelle idée infernale ! me faire renvoyer ma voiture en sortant des Tuileries, et un dimanche encore ! On nous regarde comme la bête du Gévaudan ; ces petites gens nous prennent pour des coureuses d'aventure. Ciel ! mes cothurnes viennent de*
craquer ; ils ne sont pas faits pour marcher, comme disait l'illustre Coppè * à ma marraine la princesse de Chimay. Mais pourquoi te retournes-tu donc à chaque instant, ma chère Saint-Eugène?
— Curieuse! Tu n'as donc pas remarqué ce beau garçon qui nous suit depuis la rue des Trois-Frères, un militaire à la demi-solde, cela se devine de reste à la touffe de violettes qui orne sa boutonnière. Quelle superbe prestance ! J'en suis fâchée pour ïios dandies, mais ils ne vont pas à la cheville des héros de l'Empire.
— Fi ! l'horreur! toi, une royaliste, admirer les bonapartistes, un tas de sacripants taillés sur le modèle de leur empereur, ce Corse mal élevé qui traitait les femmes du monde comme des vivandières!
— Tais-toi, bavarde; voici l'instant critique; il