Julien G***, 25 ans

l.V. HllMAMISMI Kl l.'iKiMMK l»K I.KTTnKS ÎM

ol à la Cliatlertoii '. •• (.<*.-> lâ.iivi.-. conliileuccs ijui' la fréquentation forcée, pendant sa jeunesse, du magasin de nouveautés des DeuT Pierrots arrachait à Challamel [Souvenirs d'un Jiut/olùfro, 1 10), tout aspirant littérateur lésa fait entendre. l*]t sans doute ce n'est là un sentiment bien nouveau ni dans la société, ni dans la littérature. Mais il était réservé au romantisme de lui doimerune vivacité, une acuité particulières. Aux temps, lointains, du bon Hésiode, le potier était l'ennemi du potier ot l'artiste de l'artiste! Aux temps, plus rapprochés, du romantisme, le poète est trop souvent l'ennemi du laboureur, du marchand, et des mercenaires de toute espèce, — ce qui ne l'empêche nullement de l'être, ù l'occasion, des autres poètes. Et bien loin de cacher cette haine, comme un sentiment dont il n'y a pas. lieu en effet, semble-t-il, de tirer la moindre (îtM-tô. nu l;i proclame, on l'étalé, on s'en fait gloire.

Je les vois tous les jours qui vont à leurs usines, Ponctuels et corrects, et comme leurs machines. Montés pour un travail qu'ils ne comprennent pas. Leur vie ainsi s'écoule; ils s'en vont pas à pas Vers le grand trou béant qu'on appelle la tombe ; Et quand après la mort leur pauvre corps y tombe, Ce que la terre couvre aura-l-il doue vécu? Qu'auront-ils donc aimé? Qu'auront-ils donc connu? Quel élan généreux souleva leur poitrine? Ont-ils été ravis à l'extase divine? etc. '.

On développe le thème en vers, et on le pratique en prose.

Deux camarades de collège se rencontrent sur le boulevard, après plus de quinze ans qu'ils s'étaient perdus de vue. L'un a une situation brillante dans l'industrie, en province ; il est marié, pèpe de famille, considéré, déjà