LE THÉÂTRE
sommes, et que vous n'êtes hommes qu'autant que vous nous ressemblez*, n Cet Arlequin ressemble fort à l'homme de la nature. Il aura, sous un habit plus sérieux, une descendance nombreuse .
Dans Timon le Misanthrope*^ nous avons sur le droit de pro-^ priété une discussion mi-plaisante, mi-sérieuse qui ne manque pas de piquant. Mercure a amené Plutus à Timon, qui est retiré du monde. Timon refuse ses bienfaits, mais demande et obtient que son âne ait la voix et Tintelligence de Thomme, pour pouvoir causer avec lui. Celui-ci, w Arlequin âne », persuade à son maître d'accepter l'or qu'on lui oflfre, il en fait un éloge enthousiaste et ironique, et il l'engage à retourner vivre au milieu des hommes. Mais voici que Mercure, déguisé en Aspasie, entreprend de démontrer à Arlequin-àne qu'il doit voler Timon pour être riche et l'épouser. « Volez Timon », lui dit-il. Arlequin se récrie: « Fi donc, cela ne serait pas bien; on dit que c'est mal fait de voler. — Aspasie. Pourquoi ? — Arlequin. Je n'en sais rien. — Aspasie. Qu'est-ce qui appartient aux animaux d'un pâturage ? — Arlequin. Ce qu'ils en peuvent manger. — Aspasie. A qui appartient ce qu'ils ne peuvent pas manger? — Arlequin. A ceux qui en ont besoin. — Aspasie. Les trésors sont aux hommes ce que les pâturages sont aux an imaux ; ainsi, tout ce qui ne fait pas besoin â Timon ne lui appartient point et vous pouvez le prendre. — Arlequin. Je comprends cela, mais ce qui m'étonne, c'est que les ânes le savent et que les hommes semblent l'ignorer. — Aspasie. Qu'importe qu'ils l'ignorent? Si vous le connaissez, vous devez faire usage de vos lumières et prendre à Timon ce qu'il usurpe injustement sur vous et sur tous les autres '. » Arlequin veut d'abord ne lui prendre que son nécessaire à lui. Aspasie lui démontre qu'il doit tout prendre, puisque Timon n'use pas de ses trésors et qu'ils ne font que lui créer des soucis et lui attirer le mépris de tous ceux à qui il n'en fait pas part. Arlequin succombe à la tentation, quoiqu'une voix intérieure l'avertisse qu'il agit mal, et alors Mercure-Aspasie le livre à toutes les passions. Il ne semble pas que cette argumentation humoristique risquât d'être prise bien au sérieux. Toutefois, l'auteur, dans la préface, se crut tenu de dire que le vol n'existe pas véritablement, puisque c'est seulement son bien que Mercure reprend, se servant de cette ruse pour corriger Timon, et que le spectateur
2. Timon le Misanthrope, comédie en trois actes, précédée d'un prologue, représentée par les comédiens italiens de S. A. R. Monseigneur le duc d'Orléans, Régent, le 2 de janvier 17U,par leS^ D***, Paris, 1722, in-12.
ne peut être scandalisé, puisqu'il voit les bons sentiments d'Arlequin. Au dénouement, Mercure dévoile son stratagème à Arlequin : « J'ai voulu, dit-il, t'instruire et, avec Timon, ceux qui abusent de biens qui ne sont donnés aux hommes que pour lier la société et la rendre plus heureuse *. »
Il est k croire que ce genre de spectacle, où Arlequin, sur un ton mi-plaisant, mi-sérieux, se livrait à de vives critiques de la société, devait plaire à la société de la Régence, lasse de la solennité morale et intellectuelle du grand règne. Car c'est à cette époque aussi que l'Arlequin Deucalion de Piron *, trouvant un sac d'argent, s'écrie : « On peut appeler ce sac-ci le sac aux forfaits et la vraie boîte de Pandore. Que d'horreurs en sont sorties ! Quels crimes.n'a pas fait commettre l'amour de ces fanfreluches-là ! Combien cette rage n'at-elle pas fait de juges iniques, de fenmies infidèles, d'enfants dénaturés, d'assassins, d'empoisonneurs, de fous, de sots, de méchants' ! » Plus loin, il jette des cailloux pour créer des hommes, et quand le laboureur paraît, il lui dit: « Tu es mon aîné, et le premier de ces drôles-là, comme le plus nécessaire à leur vie. Laboure ; en profitant
de ta peine, ils te mépriseront; moque-toi d'eux vis et meurs
dans l'innocence; » à l'artisan, qu'il vient de créer: « Serviteur à monsieur l'artisan. Marche après ton aîné toi, comme le siècle d'argent suivit le siècle d'or. Il sera nécessaire, tu ne seras qu'utile. Vivant dans les villes, tu seras plus près de la corruption : ne t'y laisse pas aller : travaille en conscience et vends de même, tu seras heureux. » A l'homme d'épée qui parait ensuite, il jette k bas son chapeau en lui disant : « Chapeau bas devant ton père, quand tes deux aînés sont dans leur devoir*. »
Rappelons dans le môme genre Vile des Esclaves de Marivaux *, où les maîtres se trouvent, à la suite d'un naufrage, devenir les valets et, grâce à cette transformation, s'entendent dire de dures vérités. C'est toutefois en dehors de son théâtre, dans une nouvelle intitulée : L'indigent philosophe^ y que le doux Marivaux a été le
î. Arlequin Deucalion^ monologue en trois actes et en prose, cité d'après les Œuvres choisies de Piron^ Paris, 1810, 2 t en 1 voL in-18, t. Il, p. 51 ^. 8. Œuvres, t. II, p. 82.