RECONSTITUTION D'UN REVE

un cas semblable \ Plusieurs personnes que j'ai interrogées m'ont assuré avoir bien des fois éprouvé la même chose. Ces foits cl gestes , ces sentiments , ces réflexions appartiennent, comme je Tai dit plus haut - , non au moi qui rêve, mais au moi de tous les jours. Je donnerai plus loin l'explication de ce phénomène.

Il y a un détail de mon rêve qui n'a laissé aucune trace dans mon souvenir. C'est celui qui a rapport à mon ami V... V... Quel nom cachent ces initiales? J'ai beau passer la revue de mes amis de celte époque, je ne parviens pas à le retrouver.

Tout cela ne soulève aucune difficulté. Mais Vasplenium ruta muralis ou muraria est resté longtemps pour moi un problème insoluble. Voilà un nom de plante , assez barbare , que je ne pouvais certes avoir inventé — car la coïncidence eût été, on peut le dire, miraculeuse— nom qui surgit dans mon âme pendant le sommeil et dont, à son réveil , elle constate avoir perdu absolument la trace. Notons en passant la substitution du mot muralis, qui est latin , au barbarisme muraria , consacré par la science. Ceci est le fait du philologue.

Il y a seulement deux ans que j'ai eu le mot de cet énigme. Au mois d'août de l'année 1860, deux jeunes mariés de mes amis rapportaient de la Suisse un de ces petits herbiers-albums que l'on vend dans ce pays. La jeune femme le destinait à l'un de ses frères, alors étudiant. Jem'offins à rendre ce cadeau

' Voir page 33.

' Voir pages 67 et suiv.

plus instructif, et sous la dictée d'un botaniste de ma connaissance, j'inscrivis à côté du nom de chaque plante, celui de la famille et de la classe à laquelle elle appartient. Ce fut là tout. Cette occupation, cela se conçoit, avait été entremêlée de questions et de réponses sur les plantes et Texposilion qu'elles affectionnent. Seize ans plus tard, me trouvant h Bruxelles chez le frère dont il vient d'être question, mes regards tombent par hasard sur l'album ; je le recomiais, je l'ouvre, je revois mon écriture ; elle évoque dans mes souvenirs la circonstance que j'avais perdue de vue et Yasplenmm de mon rêve ; je cherche, et je retrouve en effet la fougère de ce nom dans l'herbier. Ainsi, ce mot étranger, sur lequel mon attention s'était un instant arrêtée, et dont le souvenir, du moins on pouvait le croire , avait dû au bout de peu de temps s'éteindre tout à fait, avait marqué dans mon cerveau une empreinte, si légère fût-elle, suffisante pour lui permettre de reparaître un jour à la surface de ma conscience.

Par là, on s'explique encore pourquoi , dans mon rêve , la plante se pulvérise si facilement sous mes doigts, et pourquoi aussi elle m'apparaît revêtue d'une couleur si sombre. Quant à la manière dont je caractérise cette couleur, il est bon que le lecteur sache que je suis daltonien.

Mais ce n'est pas tout. En novembre 1877, feuilletant un des volumes du Tour du Monde, qu'un de mes parents, à qui je l'avais prêté , me rapportait, ma vue est tout à coup attirée par une gravure qui est la représentation exacte de la seconde partie de mon rêve. On y voit une forêt et une foule de

RECONSTITUTION D'uN REVE. 113

lézards qui ont Vinv de se précipiter tous dans une direction déterminée. Quelle était la date du volume? Année 1861, deuxième semestre (page 35)! Cetle seconde édition d'un acte de mémoire si singulier , m'a définilivement déterminé à raconter ce rêve , puis de fil en aiguille à m'occuper du sommeil.

Abonné au Tour du Monde depuis sa fondation , c'est donc vers le mois de juillet de cette année 1861, c'est-ii-dire plus d'un an avant mon rêve, que j'aurai lu le Voyage au Brésil, de M. Biard, dont celte gravure fait partie. Je l'ai reparcouru a celle occasion, et tous les incidents amusants de son séjour dans celle contrée, se sont représentés h mon esprit. Mais , chose encore à noter, je crois sentir, entre sa narration de l'émigration des lézards et la mienne, une certaine ressemblance d'allure, (c... Tout en travaillant, je voyais des insectes, des lézards passer près de moi et se diriger tous du même

côté Tout ce mouvement ne me semblait

pouvoir annoncer qu'un formidable orage (on se rappelle que dans mon texte je me sers de l'expression orage de neige)... et tout à coup je fus envahi des pieds à la tête par une légion de fourmis... Sur une largeur de dix mètres à peu près , et tellement serrées qu'on ne voyait pas un pouce de terrain, des myriades de fourmis voyageuses marchaient, sans s'arrêter devant aucun obstacle... , sans se détourner d'une ligne... Sur un espace qu'on n'aurait pas pu parcourir en moins d'une heure, je ne voyais pas la moindre place où il fût sans péril de marcher *. ))

1 Dans sa lecture sur Vinfection et la putréfaction (voir Revue scientifique, 10 juin 1876), M. Tyndall cons-

C'est bien là ce que j'ai vu, à part cette différence qu'aux fourmis de ce récit se sont substitués les lézards de la gravure. Ajoutons cependant encore — car, en pareille matière, les plus petits détails peuvent un jour acquérir de Timportance — que , dans l'illustration, les lézards, se dirigent de gauche à droite, tandis que mon imagination me les a reproduits cheminant de droite à gauche.

Cette double découverte est certes une bonne fortune, et par elle-même, sans autre explication, elle éclaircit déjà ces sortes de rêves qui vous mettent en face d'un paysage que vous n'avez jamais vu, ou vous transportent dans une ville que vous n'avez jamais visitée , tableaux que d'abord vous jugez être tout de fantaisie et qu'un jour, à votre grande surprise, vous reconnaissez être la copie de la réalité *.

tate aussi une remarquable coïncidence. Il explique les effets des bactéries en les comparant à des nuages qui courent çà et là dans le ciel. Or, la même image exprimée dans les mêmes termes se rencontre dans les œuvres d'Ehrenberg. Le professeur Huxley lui signale la chose, en ajoutant qu'il n'y a rien de nouveau sous le soleil. M. Tyndall juge le cas surprenant, car il prétend n'avoir jamais entendu parler de cette idée d'Ehrenberg. En est-il bien sûr ? Cent fois il nous arrive de croire avoir trouvé quelque chose que probablement nous ne faisons que reproduire.

1 Voici un passage d une lettre que M. P. Tannery m'écrit au sujet des rêves et qui me vient à propos: «Je suis absolument d'accord avec vous sur le point qu'il n'y a pas de critérium pour distinguer le souvenir d'un rêve du souvenir de la réalité. J'ai , à l'appui de cette proposition, un fait personnel très précis. J'ai,