CHAPITRE PREMIER
Le principe de la conservation de la force.
Fausseté de l'axiome que rien ne se perd dans la nature , ni la matière, ni la force. — Tout changement engendre un changement incapable de le reproduire intégralement, sinon, il y aurait des effets sans cause. — Examen de l'objection tirée du pendule : ce qui est caché sous le phénomène de la chute des corps.
Rien ne se perd dans la nature , ni un atome de la matière, ni un moment de la force *. Cette proposition est passée à Fétat d'axiome et est devenue tellement banale qu'on n'ose presque plus l'énoncer. Beaucoup se flattent de la comprendre et la comprennent sans doute h leur manière. Quant à moi , je ne la saisis pas bien , et je ne suis pas éloigné de la déclarer fausse. Qu'est-ce donc que le passé , qui n'est plus et qui ne reviendra plus ? Qu'est-ce donc que l'avenir, qui n'est pas encore, mais qui deviendra irrévocablement le passé? Ma jeunesse ne s'est-elle pas envolée, emportant je ne sais où, insouciance , amour, illusion , poésie , et me laissant à leur place la science , austère toujours, triste et morose parfois , que souvent je voudrais oublier, et
1 Pour parler le langage rigoureusement géométrique, je devrais dire moment virtuel.
qui à toute heure me répète ses graves leçons et me glace par ses avertissements sévères ? Le Temps, qui entasse sans relâche les morts sur les naissances et les naissances sur les morts , reformera-t-il jamais Aristote ou Archimècle, Descartes ou Newton? La Terre pourra-t-elle un jour encore se recouvrir de fougères gigantesques, d'immenses équisétacées, nu milieu desquelles se mouvront les monstres aujourd'hui disparus? Est-il vrai, comme le disent les poètes , que la Nature est la mère toujours prête à enfanter et que ses flancs ne se fatigueront jamais? Quoi! elle serait la seule à ne pas vieillir!
Non ! tout ce qui a été ne sera plus et ne peut plus être. L'heure fuit d'un pas infatigable, et elle ne repasse pas deux fois sur le même cadran. Les instants dont se compose l'existence du monde sont tous dissemblables. Sans cesse le devenir se transforme en devenu, la puissance en acte, le mouvement en repos ; et , dans ce qui est fait, il y a toujours quelque chose qui ne peut plus se défaire.
Ces lieux communs qui frappent et saisissent le vulgaire, la plupart des savants les oublient ou les dédaignent. N'ont-ils pas , en effet, à leur opposer l'éternité de la matière et l'éternité de la force, et avec ces trois mots n'a-t-on pas tout expliqué? La matière, la force ne sont susceptibles ni d'augmentation ni de diminution; les choses peuvent-elles dès lors nous dérober quelque mystère?
Écoutons, par exemple, M. Taine * : « Nous traitons de même ces lois générales , jusqu'il ce qu'enfin la nature, considérée dans son fond subsistant,
1 De V Intelligence , préface de la deuxième édition.
LE .AIOUVEiMENT PERPETUEL. 121
apparaisse à nos conjectures comme une pure loi abstraite qui , se développant en lois subordonnées , aboutit sur tous les points de l'étendue et de la durée à réclosion incessante des individus et au flux inépuisable des événements. Très probablement, la nouvelle loi mécanique sur la conservation de rénergie est une dérivée peu distante de cette loi suprême; car elle pose que tout cliangement engendre un changement capable de le reproduire sans addition ni perte; que, partant, le second équivaut exactement au premier, et qu'ainsi, visible ou invisible , la quantité de l'effet ou travail demeure toujours la même dans la nature. Or, si... cet effet, qui est l'être persistant des choses, se ramène au mouvement, si tous les événements physiques et moraux se réduisent à des mouvements, si le mouvement lui-même est un composé de sensations infiniment réduites, si l'existence, partout homogène, est partout constituée par les combinaisons de cet élément si simple, il est permis d'espérer qu'on approche de l'époque où, ayant constaté sa présence universelle et sa persistance indestructible, on pourra chercher les raisons de l'une et de l'autre, examiner s'il y avait d'autres éléments possibles, et savoir non-seulement qu'il est, mais pourquoi il est. »
Voilà qui est catégorique : tout changement engendre un changement capable dele reproduire sans addition ni perte; l'existence est partout constituée par les combinaisons du mouvement dont la persistance est indestructible; par conséquent, la nature aboutit sur tous les points de l'étendue et de la
durée à Féclosion incessante des individus et au flux inépuisable des événements ^
Mais tout cela est-il vrai? Le mouvement perpétuel serait-il en effet possible ? Évidemment , il ne s'agit pas ici du rêve de quelques intelligences détraquées qui poursuivent la réalisation d'une machine capable non-seulement d'entretenir son propre mouvement, mais d'exécuter en outre un certain travail. Cette extravagance n'a pas besoin d'être réfutée. Je parle du mouvement perpétuel pur et simple. Sans doute, quand on se place dans le domaine exclusif de l'abstraction et qu'on se maintient rigoureusement sur le terrain de l'un ou l'autre principe formel de la logique, on peut, avec quelque apparence de raison, avancer que la cause passe tout entière en ses effets, et, par suite, que ceux-ci ont là puissance virtuelle de reproduire la cause. En ont-ils la puissance effective ? Ceci est une autre question ; c'est même la seule question, et c'est ce que nous allons voir. . Il semble, avant toute réflexion ultérieure, que la mécanique théorique et rationnelle réalise sans contradiction le mouvement perpétuel , en transformant alternativement la cause en effet et l'efTet en cause. Témoin le pendule. Un point mathématique pesant, et suspendu par un fil rigide et inextensible, dans un milieu non résistant, h un point fixe autour duquel il peut se balancer sans frottement ,
1 M. Ribot, dans un article sur le Rôle psychologique des mouvements ( Revue philos., oct. 1879, p. 384 ) , me parait verser dans la même erreur. ^ Il est impossible, dit-il , que le mouvement ne se restitue pas au dehors sous quelque forme. »• Il est vrai que cette phrase est susceptible de plusieurs interprétations.