IX, u.i

HÉLÈNE

nélas, qui montre sur son visage « de la joie et de la honte à la fois, » et surtout le départ d’Hélène pour la Grèce. Nous n’avons rien de mieux à faire que d’emprunter à l’illustre critique sa traduction et son •appréciation de cette dernière scène :

Hélène no sanglotait pas, mais la pudeur siégeait sur ses yeux d’azur et lui rougissait ses belles joues; et son cœur au dedans roulait une infinité de pensées sombres, de peur que les Grecs ne la maltraitassent, une fois venue dans les noirs vaisseaux. Dans cette crainte, 1e cœur lui battait en secret, et, s’étant couvert la tôte d’un voile , elle suivait pas à pas la trace de son époux, les joues rougissantes de honte, comme Gypris, lorsque les habitants de l’Olympe l’aperçurent à découvert dans les bras de Mars à travers les mailles du filet du savant Vulcain ; car c’est chose terrible aux femmes d’ôtre surprises dans la honte sous les yeux d’un époux. C’est pareille à elle en beauté comme en rougeur naturelle qu’Hélène marchait elle-même, avec les Troyennes prisonnières de guerre , vers les beaux vaisseaux des Grecs : tout autour, les troupes étaient éblouies en voyant l’éclat et la merveille aimable de cette beauté sans défaut; et personne n’osa l’attaquer de traits méchants ni en arrière ni en face , mais ils la regardaient comme une divinité , avec délices; car elle leur apparut à tous comme l’objet désiré; et ainsi qu’à ceux qui ont erré à travers la mer immense, la patrie se montre après une longue absence; et eux, échappant à la fois à la mer et à la mort, tendent les mains vers cette patrie chérie, le cœur inondé de joie ; c’est ainsi que les Grecs se réjouissaient tous à l’envi, car il n’y avait plus souvenir pour eux de la fatigue accablante ni du tumulte de la guerre, tant la Cythérée avait tourné leur pensée à tous, pour faire plaisir aux beaux yeux d’Hélène et à Jupiter son jière.

« Voilà bien, ditM. Sainte-Beuve, la contre-partie et le complément de la scène du IIP chant de l'Iliade, où Hélène est admirée et amnistiée des vieillards troyens : il lui fallait encore, pour remplir sa destinée, être amnistiée par les Grecs. Cet hommage des Grecs, si on ne l’avait pas, eût manqué à la beauté d’Hélène. Ainsi elle reste fidèle jusqu’au bout à son rôle d’enchanteresse, et d’enchanteresse sans effort, qui n’a qu’à se montrer. Ce jour tant redouté pour elle à l’avance, et où elle se voyait déjà lapidée et mise en pièces, est donc un jour de triomphe. Prestige de la grande beauté, de cette beauté éblouissante et sans vieillesse, accordée à un petit nombre de privilégiées qui se comptent dans la suite des siècles; beauté certaine, qui agit sur les foules comme un don divin, comme une puissance ! Les Grecs charmés, en reconquérant la belle perfide, n’ont qu’une idée : c’est que revoir Hélène, c’est pour eux la môme chose que revoir la patrie. »

Qu’ajouterions-nous à un tel commentaire ? Ce n’est pas pour Quintus de Smyrne un mince honneur que de l’avoir provoqué, et d’avoir dit sur Hélène le dernier mot de l’antiquité grecque : car, pour l’époque byzantine, ce serait un leurre que d’y chercher le goût et le sentiment vrai de l’ancien art grec.

DANS I-A l’OKSIE KT DANS I/ART.

lesquelles il se montre plus indulgent qu’on ne l’attendrait d'un poëte contemporain des croisades. Villon, dans une de ses ballades, s’est aussi souvenu d’Hëk’‘ue avec grAce. Elle est un des personnages qui se succèdent dans cette piëce de Shakespeare qu'on appelle Troile et Cressida^ et elle y est plus ménagée que d’autres figures antiques; mais elle ne parait qu’un instant avec Paris pour railler Pandarus; ce n’est qu'un beau décor.

Nous ne suivrons pas le personnage d’Hélène dans tou.s les poëmes épiques ou tragiques sur la guerre de Troie qu’a enfantés la renaissance, depuis le Filo- ^ strato de Boccace jusqu’aux tragédies classiques ou aux opéras du dix-septième et du dix-huitième siècle. Il est temps d’arriver a la dernière œuvre où paraisse avec éclat la belle Lacédémonienne. Nous allons la revoir mêlée à des scènes fantastiques dont la hardiesse dépassera de bien loin celles qu’avaient jmaginées ou reproduites Stésichore, Euripide et Pbilosirate.

Laissons-nous transporter un instant au milieu de ce monde de la magie, auquel la puissante fantaisie de flœtlie a communiqué une sorte de vie étrange. Bien avant Gœtlic, Hélène figurait dans la diabolique histoire du docteur Faust. Dans la légende primitive, clans le drame qu’elle a fourni, nu seizième siècle, à l’Anglais Marlowe, dans le répertoire des Marionnettes (jui en avait fait aussi son profit, il y avait une évocation d’Hélène. Voici ce qu’était celle évocation

Digilizod by

HÉLÈNE

dans la vieille légende ' ; nous verrons ensuite ce que Goethe en a fait. Un dimanche de la Quasimodo, des étudiants étaient venus souper chez le docteur Faust; après d’abondantes libations, la conversation tomba sur les femmes; un des étudiants se mit à dire qu’il donnerait bien des choses pour avoir vu une fois en sa vie la belle Hélène; elle avait dû être bien belle en effet, puisqu’elle avait été l’objet de plusieurs enlèvements et d'une si longue guerre. « Qu’à cela ne tienne, dit le magicien, vous allez la voir. » Hélène apparut, en effet, d’une beauté si resplendissante, que les jeunes gens ne surent si c’était un rêve ou une réalité. Elle regarda autour d’elle, d’un regard hardi et mutin , et tous se sentirent enflammés d’amour. Lorsqu’elle se fut retirée, ils prièrent Faust de la leur représenter le lendemain, pour leur permettre de faire prendre son croquis par un peintre. Il répondit qu’il ne pouvait l’invoquer ainsi à tout moment, mais qu’il leur donnerait son portrait et il tint parole. Peu de temps après, le docteur voulut lui-même la revoir; il la revit, la posséda et en eut un fils qu’il nomma Just Faust.

Hélène paraît aussi deux fois dans le Faust de Goethe; chacune de ces apparitions est bien autrement compliquée; chacune a une bien autre portée.

l. \o\v Faust dans l’Histoire et dans la Légende (18G3),par P. Rislelhuber ; F. Blanche!, Le Faust de Gœthe expliqué d’après les principaux commentateurs allemands (I8C0), in-12 ; Ch. Magnin, Histoire des Marionnettes, paitie.

Dans le premier acte de la deuxième partie, l'empereur demande à Méphislophélés, qui est son houffon, de lui faire voir Dâris et Hèlène. Méphistophélès s’excuse; il a bien tout pouvoir sur les sorcières et les puissances infernales du moyen âge, mais les héros et les héroïnes de l’antiquité échappent à sa domination. Pour conquérir Hélène, il faut descendre dans le royaume des Mères (Mstpa-.), c’est-à-dire des formes de l’art antique, des idées platoniciennes, des types éternels des choses. Méphistophélès n’a rien à faire dans un tel monde, lui qui est sorti de la légende catholique, lui qui ne connaît qinf les sens et ne s’attache qu’aux corps. Faust, au contraire, s’exalte à la pensée de pénétrer dans ce monde nouveau pour lui. Il ira, s"”!! le faut, il ira seul dans ces régions inexplorées ; il s’enfoncera dans cet aliîme à la poursuite d’Hélène ou du type idéal de la beauté. Méphistophélès ne l'abandonne pas tout à fait dans son entreprise hasardeuse ; il lui remet un précieux talisman, une clef magique, que Faust voit dans sa main grandir cl jeter des éclairs. Il louche avec cette clef le trépied où siègent les Mères; aussitôt un brouillard remplit l’espace , et de ce brouillard se dégagent d’abord Paris, puis Hélène : « Ai-je bien mes yeux encore? s’écrie Faust. N’est-ce pas la source de la pure beauté qui s’épanche à torrents dans l’intérieur de mon être?

Prix fortuné de ma course terrible! La douce

figure qui jadis me ravit n’était que l’ombre d’une

IIKLÊNE

telle beauté*. » Méphistophélès, au contraire, tout sensuel, se dit : « Ma foi, devant cclle-dà, je ne craindrais rien pour mon repos ; elle est jolie, mais ne me dit pas grand’chose. » La fantasmagorie poursuit son cours , et la pantomime représente l’enlèvement d'Hélène. Faust ne peut supporter do sang-froid un tel spectacle; il marche avec sa clef sur Paris et le touche; une' explosion se fait entendre; le pauvre docteur tombe inanimé et 1a vision s’évanouit. Que veut dire cette péripétie? Gœthe lui-même nous l’a dit ; c’est que l’idéal ne se laisse pas emporter de haute lutte, et qii6, pour le conquéiir, l’artiste a besoin de temps et d’eiïorts.

Jusqu’ici, tout est purement allégorique : Faust à la poursuite d’Hélène, c’est Gœthe à la recherche du beau idéal. Gclte Hélène n’est qu’une abslraclion. Gœthe était trop artiste pour se tenir satisfait de ce rôle effacé qu'il avait donné dans son œuvre à la création d’Homère. Il disait dans une lettre à Schiller (12 septembre 1800) : « Mon Hélène est enfin venue au jour. Maintenant, le beau m’attire tellement vers le cercle de mon héroïne, que c’est une affliction pour moi d’avoir à en faire le sujet d'une sorte de conte bleu. Je sens un vif désir de fonder une sérieuse tragédie sur les matériaux que-j’ai déjà. » Getle tragédie, il ne l’acheva que vingt-sept ans plus lard,