Art poétique, v

Selon lui, il est faux que les pièces de théâtre fussent véritablement jouées à Athènes par trois acteurs, ce qui, en effet, n’est guère admissible ; mais ces trois rôles représentent une déclamation spéciale, aussi distincte que celles de nos ténors , de nos basses et de nos barytons. Ce n’était pas seulement la diversité des talents, c’était aussi la nature de la voix qui faisait assigner à un acteur les premiers, les seconds ou les troisièmes rôles. Et l’on comprend, en effet, fort bien que les hommes du peuple, mêlés à l’action, eussent une déclamation différente de celle des héros; cela est tout à fait d’accord avec l’observation que nous venons de citer d'Aristote.

Tandis que le dialogue était soutenu par le récitatif, toutes les ressources de la musique grecque se déployaient dans les chœurs. Soit que le poète fût en même temps musicien, soit qu’il associât à son œuvre un homme de l’art, l’élément lyrique, représenté par le chœur, était une des parties les plus essentielles de la tragédie; il est aisé de voir ce qu’il y ajoutait de charme et de poésie. Certes, il n’y a pas de parallèle à établir entre nos chœurs d’opéra, qui ne sont guère que des prétextes à mélodie, et les chœurs des tragédies grecques, qui sont d'admirables morceaux de poésie lyrique ; mais on sent tout ce que leur enlève cet accompagnement musical dont ils sont aujourd’hui dépourvus. Il est fort difficile, pour ne pas dire impossible, de se figurer ce que pouvait être cet accom-

pagnement'. Toutefois, avec un peu d’expérience et d’attention, il n’est pas impossible de suivre, à travers les beaux chœurs des tragiqueset même d’Aristophane, comme un lointain écho de mélodies qui arrachaient l’âme à la terre, et l'emportaient dans les espaces infinis.

Cet avantage poétique et musical du chœur, au point de vue de la tragédie, n’a pas échappé aux poètes modernes. Non-seulement Racine a transporté dans son Esther et dans son A thalie « les chants et les moralités » du chœur ancien ; mais, depuis, et même en dehors du théâtre classique, plusieurs essais ont été tentés pour le renouveler. Il est naturel qu'une entreprise de ce genre ait séduit un génie lyrique comme celui de Schiller; mais le poëte allemand n’a pas été heureusement inspiré lorsqu’il a cru devoir ajouter à sa Fiancée de Messine son « chœur de chambellans, » comme l’appelle madame de Staël. La Dissertation sur l'usage du chœur, dont il a fait précéder son drame, prouve qu’il a mieux senti ce qui manquait à la tragédie moderne qu’il n’a su le lui donner. Aussi bien, notre théâtre, avec les complications qu’il admet ou impose, avec son besoin d’action et de mouvement, comporte-t-il moins l’élément lyrique que la

1. Les savantes recherches de M. Vincent et de M. Tiron sont loin d’avoir dissipé toutes ies ténèbres qui couvrent cette queslion de la musique grecque, et les plus compétents se déclarent peu éclairés sur ce sujet. Voir un article de M* Vitet : Un Mol sur ta Musique grecque {Revue des Deux-Mondes du 15 juillet 1 867).

tragédie des Grecs, livrée à ces développements calmes et contemplatifs dont nous parlions tout à l'heure. Les chœurs de la tragédie moderne ne peuvent donc être que des pastiches plus ou moins heureux', et les éclatants succès de l’opéra ont établi une distinction, inconnue aux anciens, entre la scène où l’on parle et la scène où l’on chante.

Veut-on se rendre compte de l’importance que les Grecs attachaient à l’élément lyrique dans la tragédie? Qu’on lise, dans les Grenouilles d’Aristophane, le procès d'Eschyle et d'Euripide, par devant Bacchus. Dans cette lutte que se livrent les deux poètes tragiques pour la primauté de leur art, toutes les parties de cet art sont passées en revue, et les chœurs y tiennent une très-grande place, non pas seulement au point de vue de la poésie, mais au point de vue tout spécial de la musique. Aristophaneoppo.se à l'harmonie grave et majestueuse d’Eschyle l’harmonie sautillante et relâchée d’Euripide :

« esciiyle. — J'ai pris ce qui était beau, et je l’ai embelli encore, pour qu'on ne m'accusât pas de cueillir dans la prairie des Muses les mêmes fleurs que Phrynicus. Mais Euripide, lui, prend son bien partout; il emprunte aux propos des courtisanes, aux chansons de Mélitus, aux airs de flûte cariens, aux pleureuses, aux danseurs. Faut-il le prouver? Qu'on m'apporte une lyre. Mais qu’est-il besoin de lyre avec lui? Où est la joueuse de castagnettes? Viens, Muse d’Euri-

Digltized by

GooglJ

pide, c’est à toi qu'il convient d’accompagner de pareils chants. »

Et Bacchus achève ce tableau satirique par une réflexion qui le résume : « Cette muse-là a bien l’air d’une Lesbienne. »

On ne saurait donc trop se pénétrer de cette idée : tandis que le chœur n’a jamais été pour les modernes qu’un accessoire et un appendice deconvention, c’était, chez les Grecs, une partie essentielle et indispensable de la tragédie. Les Grecs étaient particulièrement sensibles à la justesse du chant, et, sur ce point, comme sur les autres, leur exigence était extrême : « J’ai vu souvent dans les théâtres, nous dit l)enys d’IIalicarnasse, le public tout entier éclater en murmures s’il arrivait à un chanteur d’aller contre la mesure ou de donner une note fausse'. »

Maintenant, que l’on ne s’exagère pas la gêne que nous semble apporter air développement de l’action sa constante présence en face des acteurs. D’abord, il n’avait pas sa place sur la scène même, mais au bas et au-devant de la scène, dans l 'orchestre; de plus, il se rattachait au drame par les passions qu’il ressentait et exprimait comme les personnages engagés dans l’action. Aristote nous dit que le chœur, composé de gens du peuple, introduisait dans la tragédie un élément humain ; c’étaient les petits à côté des puissants. Mais,