CINQUIÈME ÉTUDE

PINDARE

l. Des récentes traductions de Pindare en français, et en particulier de celle de M. Boissonade. — II. 1° Pindare poète. A quoi tiennent les épigrammes et les critiques dont il a été l’objet en France, surtout au dix-huitième siècle. — Caractère tout spécial des Odes de Pindare. Alliance de la poésie lyrique et de la musique chez les Grecs. Importance des Jeux Pythiques, Isthmiques, Olympiques, Néméens, comme solennités religieuses et nationales. — Analyse et extraits de la IV* Pythique . — Sens caché sous les développements épiques de cette ode. — Aisance des transitions de Pindare, facilité pour relier les épisodes au sujet. l r « et III* Pythiques. — Concision de Pindare ; éclat poétique et variété de son langage ; brusquerie de sa démarche ; son obscurité. — III. 2° Pindare moraliste. Exagérations de MM. Bœckli, Dissen et Schncidewin sur la signification allégorique des Odes de Pindare, exagérations combattues avec raison par G. Hermann. — La vérité sur Pindare considéré comme citoyen et comme moraliste. — Définition donnée de la loi par Pindare, sévèrement jugée par Platon. — Pindare panégyriste des petits tyrans de Sicile. Morale pure, non austère. Accents vraiment religieux. — IV. 3° L’homme dans Pindare. Confidences personnelles fréquentes dans ses Odes et dans les fragments de ses autres poésies. Amour

de tout ce qui est grand et brillant, de la gloire, de la sagesse, de la Yertu, mais aussi de la richesse et du plaisir. — La mélancolie et le doute dans Pindare. — Vraie passion de l’idéal et de la poésie.

Les amis des lettres grecques savent combien de fois on a, dans ces dernières années, essayé de naturaliser Pindare en France. Ils se souviennent du concours institué, en 1850, par l’Académie française, pour un prix offert à la meilleure traduction du lyrique thébain : quatorze concurrents se présentèrent, et la récompense promise fut partagée entre quatre d’entre eux. Ainsi furent couronnés M. Colin, avec une traduction déjà publiée par lui, mais qu'il revit et corrigea pour ce concours 1 ; MM. Fresse- Montval et I'oyard, dont les traductions furent peu de temps après rendues publiques 2 ; M. Dehèque, dont le travail est resté inédit. La distinction accordée aux quatre concurrents qu’avait remarqués l’Académie

1. Pindare traduit en français par Faustin Colin, 1841 , in-8 # .

2. Id., parC. Poyard, 1853, in-8°. — hl., par Fresse-Montval, 1854, gr. in-8°. — Déjà précédemment ( 1848), une traduction de Pindare avait été donnée (in-8° et iu-12) par M. Sommer, auteur d’une Thèse Du Caractère et du Génie de Pindare, 1847, in-8°. Depuis (1859), on a réimprimé, in-8°, la Traduction poétique des Odes les plus remarquables de Pindare, avec des analyses raisonnées, etc., publiée pour la première fois par Vauviliiers en 177f>. EnlinM. Avma, avantageusement connu par une traduction en vers de 1 ’OEdipe-Roi de Sophocle, a donné, en 1865, le spécimen d'une traduction nouvelle de Pindare, in-8°.

était un témoignage rendu aux mérites divers de leurs essais de traduction ; mais ce partage même indiquait qu'il n’était pas sorti du concours un travail hors ligne. On put un instant attendre ce travail de la plume éloquente d'un des juges, devenu concurrent après coup ; en effet, en 1858, M. Villemain publia un volume intitulé : Hymnes de Pindare avec traduction nouvelle, ‘précédés d'un Essai sur le génie de Pindare et sur la poésie lyrique. Ce volume n’était que le premier tome de l’ouvrage ; il contenait Y Essen sur Pindare et la poésie lyrique. La traduction des Hymnes de Pindare restait à l’état de promesse ; depuis dix ans, la promesse n’a pas été tenue, et peut-être ne le sera-t-elle jamais. Heureusement, pour dédommager le public lettré, voici que. à défaut de M. Villemain, M. Boissonade se présente comme interprète de Pindare '.

C’est une bonne fortune à laquelle on ne croyait guère pouvoir s’attendre : car l’auteur nous a été enlevé il y a plusieurs années; et, après la publication, faite en 1863 par M. Colincamp, d’un choix des écrits de Boissonade*, il semblait que le dernier mot de

1. Ode* de Pindare, traduction nouvelle, par J. -F. BoUson&de, complétée et publiée par E. Egger, membre de l’Institut , professeur à la Faculté des lettres de Paris (1867, in-32). Ce charmant volume est le complément de l'édition de Pindare donnée en 1825 par l’éminent helléniste.

2. J. -F. Boissonade, la Critique littéraire sou s le premier empire, 2 vol. in-8°, 1863.

l’illustre helléniste fût bien dit pour nous. Cependant, si bien scellée que soit la pierre de son tombeau, voici qu’il en sort une dernière œuvre, et peut-être celle qui est destinée à être la plus populaire; les autres étaient à l’usage des seuls érudits, celle-ci est à l'adresse de tous. M. Boissonade avait laissé presque achevée une traduction des odes de Pindare, faite par lui avec amour, en vue de ses auditeurs du Collège de France; il n’y manquait que sept ou huit odes. Dans leur zèle pour la mémoire de leur père et pour la haute littérature, les fils de M. Boissonade ont eu l’heureuse idée de publier cette traduction en chargeant un autre savant illustre, M. Egger, de procurer l’édition et de combler les quelques lacunes du travail de leur père. Grâce à ce concours également louable de pieux souvenirs et de savants efforts, nous avons enfin une véritable traduction de Pindare ; ce n’est plus seulement l’estimable essai d’un apprenti helléniste ou d’un écrivain novice, c’est l’œuvre d’un homme de goût et d’un écrivain exercé, qui, comme l’a fort bien fait ressortir M. Colincamp, représente « l’atticisme dans l’érudition » . C’est à tort que la modestie de M. Boissonade avait gardé en manuscrit ce beau travail. Sans doute l’auteur avec son goût sévère et avec le sentiment de son impuissance à rendre toutes les beautés de son modèle, craignait de faire tort à Pindare en donnant de son œuvre une reproduction imparfaite. Mais quelle est donc la traductipn qui peut

PINDARE

égaler le texte ? Comment notre langue, avec les lenteurs de sa syntaxe et l'indigence de son vocabulaire poétique, pourrait-elle rendre la nerveuse concision et l’audacieuse fierté d’un poète tel que Pindare? Nous ne prétendrons donc pas que le grand poète lyrique de la Grèce revive tout entier dans la traduction de M. Boissonade, pas plus que dans celles qui l’ont précédée. Boileau l’a dit avec raison, dans son Discours sur l’Ode , « les beautés de Pindare sont extrêmement renfermées dans sa langue. » Et M. Egger ajoute avec non moins d’autorité dans sa Préface : « Pindare est vraiment intraduisible, surtout en une langue comme la nôtre ; mais s’il n’ya nul moyen d’atteindre à ses beautés d’un caractère souvent étrange, il y a plusieurs manières d’en approcher. » Le mérite de la traduction de M. Boissonade, précisément peut-être parce qu’elle n'était pas destinée à l’impression, et que, toute préoccupée de reproduire fidèlement le texte, elle n’a pas ces timidités qu’inspire souvent la peur de la critique, le mérite de cette traduction est d'approcher en général aussi près que possible de ces beautés à la fois si hautes et si originales. Non-seulement on trouve dans cette traduction une profonde connaissance de l’antiquité grecque, un sentiment non moins profond delà langue grecque et de la nôtre, mais partout la couleur est vraie, le tour est libre et dégagé, et l’exactitude sévère de cette copie permet à un œil attentif et exercé de deviner le modèle. On ne

saurait, selon nous, demander rien de plus à une traduction.

La Iraduction de M. Boissonade aidera, nous l'espérons, à faire connaître et apprécier en France le génie de Pindare, qui généralement n'est pas chez nous apprécié ni même connu. Il s’est livré bien des controverses autour de ce grand nom. Les louanges les plus hyperboliques ne lui ont pas manqué, non plus que les satires et les épigrammes. Pour étudier avec profit ce poète, ou simplement pour le comprendre, il est nécessaire d’écarter tout d’abord bien des préjugés et des méprises. Si la réputation de Pindare est si contestée, c’est que les œuvres de ce poète ont un caractère spécial, qu’il est difficile de bien saisir sans quelque préparation . Lorsqu’on veut apprécier ses œuvres sans une initiation suffisante, on tombe dans les louanges vagues et de convention, ou dans les critiques injustes et qui tiennent à l’ignorance du sujet.

Voltaire, qui connaît si bien la littérature latine et si médiocrement la littérature grecque, a donné le ton à toutes les railleries dont Pindare a été l’objet parmi nous. Écrit-il à Chabanon, pour le remercier de sa Iraduction de Pindare (1772), il ne se fait pas faute de s’égayer aux dépens de « cet inintelligible et boursouflé Thébain », de ce « premier violon du roi de Sic'le. »

PINDARE

de « ce sublime chanteur des cochers grecs et des combats à coups de poing. » Entreprend-il de célébrer sur le ton badin un carrousel donné en 1766 par Catherine II , il le fait dans une ode qu'il intitule Galimatias pindarique, et dont voici la première strophe :

Sors du tombeau, divin Pindare, Toi qui célébras autrefois Les chevaux de quelques bourgeois Ou de Corinthe ou de Mégare;

Toi qui possèdes le talent De parler beaucoup sans rien dire , Toi qui modules savamment Des vers que personne n’entend ,

El qu’il faut pourtant qu'on admire.

Voilà bien, sous forme plaisante, le résumé de toutes les critiques qui sont encore quelquefois adressées à Pindare : car, en dépit des progrès qu’a faits de nos jours la connaissance de la littérature grecque, bien des lettrés en sont encore où en était Voltaire, et voient toujours dans les Odes de Pindare

Des vers que personne n’entend,

Et qu’il faut pourtant qu’on admire.

Que serait-ce si ces lettrés, en général peu versés dans les études grecques, venaient à apprendre qu’il n’est pas même certain que les Odes de Pindare soient

écrites en vers ; si on leur disait que des savants n'y voient autre chose qu'une prose assujettie au rhythme musical, et non aux lois ordinaires de la versification 1 ; s’ils songeaient que cette langue, dont on célèbre l’harmonie, était loin d’être prononcée comme nous la prononçons aujourd'hui a ? Toutes ces questions, soulevées par l’érudition moderne, leur sembleraient mettre le comble à la confusion, et à coup sur ils se sauraient bon gré de ne pas admirer des choses si mal éclaircies.

Nous n’avons pas l'intention d'entrer ici dans des détails qui sont du domaine exclusif de l’érudition ; nous nous bornerons à la question générale de poésie et de goût. Sans doute, môme pour les hellénistes, il reste encore bien des points obscurs dans Pindare; dansces chants bien des choses sont nécessairementperduespour nous. D’abord M. Egger faitobserverqu’une grande partie de ses beautés tenait à « celte alliance avec la musique, qui n’est plus guère qu'une métaphore chez les modernes, mais qui, chez les Grecs, était une réalité. En général, le texte d’une ode ou

t. Voir les brochures de M. Vincent sur ce sujet ( Lettres à U. Rossignol sur le vers doclimiaque , etc, 1816 , in-8“ ; Sur la Musique des Grecs; Sur le Trait é de Métrique et de Rlnjllimiquc de saint Augustin, 1819, in-8°). et un article de M. Havel, dans le Journal général de l’Instruction publique, 22 juillet 1818.

2. Sur ce sujet, qui a provoqué dans ces d. rniers temps de grandes discussions, on peut voir, dans la Revue des Cours littéraires de 1865, p. 261, une lettre de M. Epger, qui les résume toutes et en tire les seules conclusions raisonnables.

PINDARE

d’une tragédie grecque ne représente guère pour nous que le libretto d’une œuvre dramatique où le musicien était de moitié avec le poëte, et dont la musique est à jamais perdue avec tout le détail delà mise en scène. » Il est en effet très-important de se rappeler sans cesse, en lisant les Odes dePindare, que nous n'avons plus sous les yeux que des œuvres mortes ; qu’au temps du poëte, ces œuvres étaient vivifiées, comme les chœurs des tragédies, par toute une mise en scène, et qu’elles étaient non-seulement chantées, mais accompagnées de musique et de danse ; le même homme était souvent à la fois, comme Pindare, poëte, musicien et maître de ballets, « On montait une ode, dit M. Maguin, dans ses Origines du théâtre , comme une tragédie ou une comédie. » Pindare, qui faisait exécuter ses odes dans les fêtes et dans les banquets où l’on célébrait les vainqueurs des 'jeux, avait sous la main des chœurs de jeunes gens instruits par lui, et qu’il envoyait dans les diverses villes où ils étaient demandés. Dans la seconde Pythique , il compare son ode à une marchandise phénicienne envoyée par lui de îhèbes à Syracuse pour être exécutée, en son absence, par ses choristes.

M. Egger dit encore en termes excellents, qu’on nous saura gré de rappeler ici. « Même étudié en sa langue, avec l’aide de ses scoliastes anciens ou modernes, Pindare ne nous livre plus aujourd’hui tous ses secrets ; il était trop de son temps pour être faci-

lemcnt du nôtre. Mais l'étude de l'antiquité est pleine pour nous de ces regrets et de ces mécomptes, qu’il ne faut ni dissimuler ni exagérer. Une statue de Minerve ou d’Apollon, arrachée à son sanctuaire, défigurée par la rouille des âges ou par les injures de la barbarie, n'a pas toujours pour nous, aujourd’hui, la vivante expression qu’elle avait pour les Hellènes d'autrefois; et pourtant, à la contempler sous les mutilations qui la déshonorent, dans les sombres salles d’un musée de Londres ou de Paris, l’antiquaire se sent louché devant elle d’un pieux respect; il lui rend, sans trop de peine, par la pensée, la grandeur et la pureté de ses couleurs, l’autorité majestueuse de son regard, quelques-unes même des couleurs dont l’artiste grec aimait à revêtir la blancheur du marhre, et peu à peu son imagination émue la refait telle que jadis, sous le beau ciel de l’Orient, elle brilla entourée de religieuses offrandes, au milieu d’un peuple d’adorateurs. »

C’est ainsi, dirons-nous après M. Egger, qu’il nous faut refaire par l'imagination et la pensée la statue de Pindare. Si, au premier coup d’œil, elle ne nous apparaît pas aussi radieuse qu’aux anciens Grecs, il ne faut pas s’en étonner ; tant de siècles nous séparent de leurs mœurs, de leurs idées et de leur idiome ! Si ces œuvres semblent aujourd'hui à quelques-uns froides et décolorées, il est nécessaire de faire la part de ce prestige dont les entourait autrefois leur exécution

PINDARE

musicale et orchestique. Si elles ne nous touchent pas comme des œuvres modernes, c’est qu’elles sont tout imprégnées des souvenirs de l'histoire politique et religieuse de l’ancienne Grèce, souvenirs qui ne nous sont guère familiers. Pour se mettre en état de les comprendre, de les apprécier, de les goûter, il est évident qu’il faut tout d’abord entrer aussi profondément que possible dans les mœurs de l’ancienne Grèce, surtout dans l’esprit de ces fêtes au milieu desquelles sont écloses ces odes triomphales. Libre à Voltaire de plaisanter sur les cochers grecs et les combats à coups de poing ; mais ces plaisanteries ne prouvent qu’une chose, c’est qu’il ne connaissait pas bien la société grecque et ne comprenait pas l’importance que les anciens Hellènes attachaient à ces jeux.

C’est à tort que l’on comparerait à nos courses ou à nos luttes modernes les jeux qui se célébraient à Olympie, à Delphes, à Némée, à l’isthme de Corinthe. Ces fêtes n’intéressaient pas seulement les sportsmen de ce temps-là; c’étaient des solennités religieuses et nationales, auxquelles la Grèce entière attachait le plus grand prix. Elles étaient d’institution divine et se célébraient en l'honneur d'un dieu, à côté d’un temple. Les jeux Olympiques étaient consacrés à Zeus ; les Pythiques à Apollon, les Néméens à Héraclès, les Isthmiques à Poseidôn. Pindare les appelle quelque part a les jeux sacrés. » L’une de ces fêtes marquait Y ère grecque : la première olympiade rap-

pelait, sinon la date de l’institution des jeux Olympiques, au moins leur célébration à partir d’une époque historiquement connue. C’étaient des fêles toutes grecques, d’où étaient exclues les nations étrangères, et, pendant leur célébration, le territoire où elles se tenaient était considéré comme tellement sacré, qu’il était défendu à toute troupe armée d’y pénétrer. De plus, il ne s’agissait pas seulement, comme le dit plaisamment Voltaire, des « chevaux de quelques bourgeois : » pour ne parler que des courses de chevaux, on y voyait paraître, soit personnellement, soit par leurs écuyers, non-seulement les descendants des plus illustres familles de la Grèce, dontplus d’une se flattait de descendre de quelque dieu ou de quelque demi-dieu, mais les petits princes des colonies grecques où le gouvernement monarchique avait pris la place du gouvernement républicain, par exemple les Hiéron de Syracuse, les Théron d’Agrigente, les Arcésilas de Cyrène, les Ergotèle de Cnosse, etc. Et quant aux « combats à coups de poing, » dont s’égaye encore Voltaire, il ne faut pas oublier que les exercices en usage dans les jeux de la Grèce intéressaient un public bien plus nombreux que chez les modernes; les Grecs, qui n’avaient peut-être pas tout à fait tort en cela, donnaient bien plus d’importance que nous à la gymnastique et à tous les exercices du corps. Qu’on en juge par ce fait qu’Ergotèle, ancien tyran de Cnosse, ne dédaignait pas de concourir à Olympie

pour la course à pied; el, comme il était vainqueur, Pindare lui disait :

Certes, fils de Philanor, si la discorde intestine ne t'eùt pas privé de Cnosse, ta patrie, semblable au coq domestique qui s'épuise en d’obscures querelles, tu aurais vu se faner les couronnes de ton inglorieuse agilité; tandis que maintenant, couronné à Oiympie et dans l’isthme, et deux fois vainqueur à Delphes, Ergotèle, tu es l’honneur des Nymphes de tes chaudes fontaines, et tu habites, heureux, ton nouveau patrimoine.

{ Olympique XII e '.)

Ainsi , Pindare ne craint pas d'offrir à un prince exilé, comme consolation suprême, des prix remportés « à la course longue. » Voilà de quoi bien divertir Voltaire. Mais personne n’en riait en Grèce; les victoires remportées dans les jeux étaient si considérées, que c’était un usage fort répandu de dresser des statues aux athlètes vainqueurs. Même au temps d’Horace, on pouvait dire :

Sunt quos curriculo puiverem Olympicum Collegisse juval , metaque fervidis Evitala rôtis, palmaque nobilis Terrarum dominos evehit ad deus.

Ce dernier vers n’explique-t-il pas les odes triomphales de Pindare, et ne fait-il pas justice de toutes les épigrammes de Voltaire?

l. Ici, comme partout dans la suite de cette étude, nous donnons pour les Odes de Pindare la traduction de M. Bolssonade.

Pour, bien comprendre et juger Pindare, le premier point est donc de se replacer au milieu de son temps et d'en connattre l’esprit et les coutumes. Aussi bien est-ce une règle de critique qui ne s’adresse pas an seul Pindare ; elle s’applique aux poètes et aux écrivains de tous les temps et de tous les pays ; mais elle est d’autant plus impérieuse que nos idées et nos mœurs nous mettent plus loin des uns et des autres, dette première condition remplie, qu’on étudie ses' odes sans parti pris d’admiration ni de dénigrement, et , si l'on n’en est pas touché comme des œuvres lyriques dont les inspirations sont plus près de nous, il nous parait impossible qu’on n’y reconnaisse pas la touche d’un grand poète, qui a été dans l’antiquité grecque l’Homère du genre lyrique. Encore est-il à regretter que nous n’ayons conservé de lui que ses Epinicia ou Odes triomphales , c’est-à-dire une faible partie de son œuvre, et, comme nous dirions aujourd’hui, la moins sincère, la moins intime : ce sont des pièces de commande, dès poésies payées par celui qu’elles célèbrent, par conséquent où l'inspiration peut être suspectée d’artifice. On ne saurait trop faire observer, quand on parle de Pindare, que nous avons perdu ses odes les plus intéressantes et les plus personnelles ; mais ce qui nous reste de lui permet encore de le juger.

Pour échapper aux injustes dédains comme aux éloges de convention, pour entrer vraiment en cotp-

PINDARE

iminicalion avec ce poëte qu’on déclare inintelligible ou qu’on loue un peu au hasard, le meilleur moyen n’est-il pas de prendre quelqu’une de ses odes les plus remarquables et d’en présenter une étude attentive? C’est ce que nous voudrions faire ici pour la IV* Pythique , la plus importante des odes de Pindare par l'étendue, et l’une des plus intéressantes par le sujet : une analyse raisonnée, accompagnée de quelques citations, suffira, selon nous, à donner une idée exacte et vraie du génie de Pindare.

Tout d’abord, il faut écarter de son esprit les souvenirs de l’ancienne critique. Elle ne voyait dans Pindare que du désordre, « un beau désordre, » disait-on d’après Boileau, qui du reste n’appliquait pas ce mot à Pindare. Le jugement de Lamotte-Houdard , par exemple, est aussi faux que mal exprimé :

Grand inventeur d’objets mal enchaînés,

Grand marieur de mots l’un de l'autre étonnés,

Il s'entendait à faire une ode '.

Les critiques modernes ont parfaitement démontré qu’il entrait dans la composition Aesodes triomphales de Pindare un certain nombre de parties en quelque sorte obligées, et qui sont : I" l’éloge des jeux où le prix a été remporté ; 2° l’éloge du vainqueur; 3° l'éloge de sa patrie; 4° l’éloge de ses ancêtres. Cela est

|. Fnblrt, i. 18.

juste, mais nous n'irons pas jusqu'à dire, comme on l'enseigne en Allemagne, que Pindare composait toutes ses odes d'après une sorte de procédé à peu près uniforme. S’il fallait en croire M. Dissen, qui a donné, après le travail monumental de Bœckh, une si estimable édition de Pindare 1 , toutes les odes triomphales de ce poète pourraient se ramener à un ordre, et en quelque sorte à un dessin géométrique, dont il va jusqu'à donner la figure. D’après ce savant, le retour plus ou moins fortuit des diverses parties qui composaient l’ode pindarique est assujetti à certaines règles fixes, qu’il essaye de déterminer avec une précision toute mathématique. Il peut être ingénieux d’avoir signalé de combien de manières diverses reviennent dans l’ode des développements identiques; mais il nous semble puéril de prétendre que Pindare, en composant, se soit astreint à un tel ordre. Au milieu de toutes ces entraves, encore aggravées par la nécessité de suivre le rhythme musical, que deviendrait l’inspiration, que deviendrait la spontanéité du mouvement poétique? Non, il n’y a pas de procédé dans la manière de Pindare; il y a de l’art, et, nous allons le voir, un art accompli. Pas de plan tracé à l’avance, pas de cadre ni de moule où les différentes parties de l’ode viennent se ranger comme dans des comparti-

I. Pindari Optra, edld. Bœckh, 3 vol. in-4°, 1811-1821. — f <L, ediii. Dissen, 1830, in -8".

PINDARE

ments; le poète conserve toule sa liberté d'allure, il ne fait que suivre l'ordre et se servir des transitions que lni fournissent son sujet et l’inspiration du moment.

On en jugera par la IV* Pythique. Elle est composée en l’honneur d’Arcésilas, vainqueur à la course des chars, aux trente et unièmes jeux Pylhiques, l'an 466 avant J. -G. Arcésilas était roi de Cyrène, colonie grecque établie sur les côtes de la Libye, et qui, comme toutes les autres colonies helléniques, entretenait avec la mère-patrie des rapports attestés par ces victoires dans les jeux publics de la Grèce. Pour s’expliquer les développements dans lesquels va entrer Pindare, il est nécessaire de savoir qu’Arcésilas avait la prétention de descendre, par Battus, fondateur de Cyrène, de l'Argonaute Euphémus. C’est , en général, dans la généalogie des personnages qu'il célèbre, que Pindare va chercher les épisodes destinés à orner ses chants ; on ne sera donc pas étonné que l'éloge d’Arcésilas et de ses ancêtres amène une digression poétique sur l’expédition des Argonautes, dont Euphémus avait été l’un des héros.

Au début, Pindare invite la Muse à s’arrêter chez Arcésilas pour entonner un chant en l'honneur de Delphes et des enfants de Latone. Car c’est près de Delphes qu’Arcésilas a remporté le prix des jeux, cl les enfants de Latone sont à Delphes l’objet d’un culte particulier; de plus, c'est à Delphes que Battus, l'un

des ancêtres d’Arcésilas, a reçu de la prêtresse d'Apollon l’oracle qni lui promenait un royaume en Libye et l’accomplissement d’une autre prophétie, faite jadis par Médée aux Argonautes. La prophétie de Médée a trait aux destinées promises à la famille de l'Argonaute Euphémus, destinées qui désignent Battus pour le fondateur de cette Cyrène où règne glorieusement Arcésilas. Pindare annonce qu’il va célébrer Arcésilas et la conquête de la Toison d’or, c’est-à-dire son héros et la plus illustre des entreprises dans lesquelles a brillé sa famille :

Aujourd'hui, après de longues années, Arcésilas, le huitième des fds de Battus, s’élève grand et fort, comme au printemps les fleurs empourprées. Par la voix des Ampliictyons, Apollon et Pytho ( Delphes ) lui ont donné l’honneur de la course curule. Et moi, je le livrerai au concert des Muses, et avec lui le bélier d’or et sa toison massive. En effet, ce fut quand Argo ramenait les Minyens de leur belle conquête, que les dieux leur envoyèrent ce présage glorieux.

Quel fut le commencement de cette course aux lointaines mers? Quelle périlleuse nécessité les tenait attachés avec des clous d’airain? Un oracle disait que Pélias périrait sous les coups des fiers Éolides, ou victime de leurs ruses audacieuses. Une effrayante prédiction, sortie des ombrages sacrés du centre de La terre, avertissait le prudent monarque qu’il eût à se garder soigneusement de tout mortel, soit étranger, soit thessalien, qui, chaussé d’un seul cothurne, descendrait des hautes montagnes dans les chaudes plaines de la fameuse Éolide ; et au temps marqué, il parut, ce fils d’Éole. Son aspect était imposant : deux javelots armaient sa main ; il portait un double vêtement; jetée autour de l’étroite tunique magnésienne qui dessinait de ses membres les formes

PtNDARK.

élégantes, une peau de léopard In protégeait contre les froides pluies; ses beaux cheveux Savaient point encore été touchés par le fer, et de leurs brillantes boucles ils couvraient son dus tout entier. D’un pas rapide il marche droit à la place publique, et, s'arrêtant au milieu de la foule assemblée, il semble faire l’essai de son âme intrépide. Nul ne le connaissait, mais tous se sentaient frappés de respect, et quelquesuns même disaient : « Ce n’est pas Apollon. Ce n’est pas l’amant de Vénus qui serait descendu de son char d'airain. Enfants d’Iphimédie, Olus, et toi, audacieux Éphialte, vous êtes morts, on le dit, dans la grasse Naxos. Une rapide flèche partie du carquois invincible de Diane chasseresse a frappé Til\u3, pour apprendre aux humains à ne point désirer d’impossibles voluptés. » Us discouraient ainsi, faisant de paroles un mutuel échange.

Cependant Pélias arrivait, pressant la course impétueuse des mules attelées à son char brillant. Une stupeur soudaine enchaîne ses sens à la vue du cothurne qu’il reconnaît trop bien, du cothurne unique qu’à son pied droit porte le voyageur. Mais, cachant sa crainte dans le fond de son cœur: « Étranger, dit-il, quelle terre est ta patrie? Et, parmi les faibles mortelles, quelle est la vieille mère dont les flancs t’ont donné la vie? Dis quelle est ton origine et ne la déshonore pas par un mensonge ; le mensonge m’est odieux. » L’étranger lui répondit en ces mots pleins de douceur et d’assurance : « Je suis, et je le dis hautement, l’élève de Chiron. Je viens de l'antre du Centaure, où, près de lui, Philyre et Chariclo, ses chastes filles, m’ont élevé. La vingtième année de ma vie s’est accomplie sans que la noble famille ait vu de moi une action, entendu une parole dont je puisse rougir. Je rentre en mes foyers pour reprendre à ceux qui le tiennent injustement le sceptre paternel que jadis Éole reçut, pour le transmettre à ses fils , des mains de Jupiter. Car j'apprends qu'au mépris de la justice, et n’obéissant qu'aux mouvements d'une âme téméraire, Pélias l’a, non sans violence , arraché aux mains de mes parents, qui seuls avaient droit de le por-

ter. Craignant pour moi l'outrage d’un chef insolent, ils feignirent mon trépas au moment môme où, pour la première fois, mes yeux s'ouvrirent à la clarté, et remplirent le palais des lugubres appareils du deuil et des lamentations des femmes éplorées; et cependant, ils m’enveloppaient de langes de pourpre, et, confiant à la nuit le mystérieux voyage, ils m'envoyaient à Cliiron; et le ûls de Saturne fut par eux chargé d'élever mon enfance. Mais ce que j’avais de plus important à dire, vous le savez, honnêtes citoyens. Indiquezmoi sans détour la demeure de nos glorieux pères; car, fils d’Éson et Thessalien, je ne mettrai point le pied sur la terre des étrangers. Le Centaure divin me nommait Jason. »

Ainsi parla le héros. Quand il entra , son père le reconnut d'abord, et de ses vieilles paupières des larmes jaillirent, car son âme était grandement réjouie à la vue d’un fils, le plus beau des mortels. Cependant arrivèrent, avertis par la renommée, les deux frères d'Éson, Phérès et Amythaon. Celui-ci avait quitté Messène, l’autre la fontaine Hypéréide, voisine d’Iolcos; et sur leurs pas accoururent Admète et Mélampus, empressés de donner à un proche parent les témoignages de leur amitié. Jason leur offrit les dons d’une hospitalité sincère, les joyeux festins avec les entretiens aimables, et prolongeant pendant cinq jours entiers et autant de nuits les douceurs de cette heureuse entrevue, il cueillait avec eux la divine fleur d’une vie libre d’ennui. Le sixième jour, dans un grave entretien , il explique à ses proches réunis la suite entière de ses desseins. Tous applaudissent. Aussitôt, il se lève et se rend avec eux au palais de Pélias ; ils y entrent impétueusement, puis ils s’arrêtent. Le fils de la belle Tyro, qui les a entendus, vient lui-même au-devant d’eux.

Alors, d’une voix paisible, Jason commence de parler, et de ses lèvres coulent des paroles remplies de sagesse : « Fils de Neptune Pétréen, le cœur des mortels n’est que trop prompt à préférer la fraude utile à l’exacte justice, quelque amer que soit pour eux le lendemain de la fêle. Mais il nous faut tous deux, réglant entre nous avec équité

PINDARE

nos ressentiments, ourdir la trame d'un heureux avenir. Tu le sais : la même mère donna le jour à Créthée et à l’audacieux Salmonée, et nous, qu’éclairent les puissants rayons de ce soleil d’or, nous sommes de ces héros les troisièmes descendants. Des familles que divise la haine, les Parques s'éloignent pour cacher la rougeur de leur front. Il est indigne de nous deux d’employer les javelots et les glaives acérés au partage des vastes domaines laissés par nos areux. Moi, je t’abandonne et les brebis et les troupeaux de blondes génisses, et toutes les campagnes qui, enlevées par toi à mes parents, accroissent ton opulence; je vois sans douleur toutes ces richesses acquises à ta maison. Mais le royal sceptre, mais le trône sur lequel assis le fils de Créthée rendait la justice à ce peuple guerrier, rends-le-moi pour prévenir nos communs ennemis et les malheurs nouveaux dont ils seraient la cause. » Ainsi parla Jason, et Pélias lui répondit avec douceur : « Je serai pour toi tel que tu désires. Mais déjà m’enferme le cercle du vieil âge, tandis que la jeunesse en sa fleur fait bouillonner ton sang, et tu peux détourner la colère des divinités infernales. Phryxus, en effet, m’ordonne d’aller au pays d’Éétès pour en ramener son âme et rapporter l’épaisse toison du bélier par qui jadis il fut sauvé des vagues et des poignards impies d'une marâtre. Un songe miraculeux me donne cet avis. Pour obtenir quelque lumière, j’ai consulté l’oracle de Castalie, et il veut qu’en toute hâte j’envoie un navire vers ces bords lointains. Consens à le charger de cette périlleuse entreprise, et je t'abandonnerai, je te le jure, et le sceptre et l’empire. Que le puissant Jupiter, notre commun ancêtre, soit témoin du serment que je fais, et le rende à jamais inviolable. » Ces conditions sont acceptées et tous deux se séparent.

Suit le récit, ou plutôt l’esquisse de l’expédition de Jason à la recherche de la Toison d’or. Ce début, à lui seul, est aussi long que tout le reste de la narration,

qui se termine par le retour des Argonautes et leur séjour dans Plie des Lefluiiennes.

Là, l'hymen les soumit, et bien que sous un ciel étranger, brillèrent alors, dans des jours et des nuits marqués par le destin, les premiers rayons de votre illustre fortune. Alors, en effet, commença de prendre racine cette famille d’Euphémus, astre à jamais resplendissant , qui devint citoyenne de Lacédémone, et qui, plus tard, établit ses foyers dans l'ile Callista. De Callista, l'immortel fils de Latone vous envoya aux champs de Libye pour en faire la gloire, avec l’aide des dieux, et gouverner la ville sacrée de la divine Cyrène par les droites vues d'une prudente politique.

On voit par quelles transitions à la fois naturelles et faciles PindaFe ouvre et clôt son fragment épique, et comment il touche à l’épopée sans sortir du ton de l’ode. Ce n'est pas le seul fragment épique que nous offrent ses chants; tous ont le même caractère, surtout celui de Castor et Pollux (X e Néméenne ) et celui A' Hercule enfant luttant contre les serpents (\™ Néméenne) . Il est impossible de n’y être pas frappé d’une fougue poétique d'un genre tout particulier : on y devine, on y sent presque les mouvements , et , en quelque sorte, les ondulations d’une puissante mélodie. Mais ici , i! y a plus : il semble que Pindare commence un poème en vingt-quatre chants, puis tout d’un coup il se resserre, et par une concision dont i! se flatte d’avoir enseigné à d'autres le secret , il termine lorsqu’il semble qu’à peine il ait commencé :

PINDARE

Mais que le terme est loin par celte vaste route ! s’écrie-t-il. Les moments me pressent. Je connais une voie plus courte, et d'autres poètes furent par moi guidés dans les chemins de la science.

D’où vient une disproportion si manifeste? Cela tient-il aux hasards de l’inspiration, aux caprices de la fantaisie poétique? Sans doute, n’étant pas un poète épique, Pindare est libre de s'arrêter à ce qui lui plaît davantage et de glisser sur le reste. Cependant qu’on y prenne garde, on trouvera, pour cette disproportion flagrante de son récit, une tout autre raison.

N’est-ce pas d’ailleurs un indice de quelque intention cachée du poète, que ce caractère de Jason, si différent du Jason que peignent, dans leurs Argonautiques, Apollonius de Rhodes, Valérius Flaccus et le faux Orphée? Le Jason de Pindare a une douceur, une modération qui contraste avec le caractère bouillant des héros d’épopée, et qui s’explique par une interprétation tout à fait vraisemblable que Bœckh a proposée de cette ode. En réalité, sous forme épique, nous avons ici un apologue. Le poète a un double but : célébrer Arcésilas et le réconcilier avec un membre de sa famille, avec Démophile, exilé par ce prince à la suite de quelques contestations ou de quelques jalousies de pouvoir. Voici en effet comment, après être revenu à Cyrène et à son roi Arcésilas, Pindare termine cette ode :

Pénétre-toi maintenant de la sagesse d’Œdipe'. Si d’un grand chêne la hache tranchante fait tomber les rameaux et déshonore sa majestueuse beauté, bien que réduit à la stérilité, il rend encore un témoignage de sa puissance, lorsque, dans l’hiver glacial , la flamme le consume, ou que, appuyé sur le sol, il supporte avec ses droites colonnes le triste fardeau d’un palais étranger, du palais d’un maître, lui, roi exilé de la forêt. Mais tu peux au mal apporter le remède que le moment exige. Tu tiens d’Apollon le don de sauver. Il faut d’une main légère toucher la blessure douloureuse. Ébranler une cité est, aux plus faibles citoyens, une facile entreprise; mais, pour la rétablir sur sa base solide, que de luttes à soutenir, si un dieu tout à coup ne vient guider les chefs! A toi sont accordées ces célestes grâces. N’hésite pas à donner tous tes soins à celte féconde et riche terre de Cyrène. Homère a dit aussi qu’il n’est pas de message auquel ne donne de l'importance le mérite du messager. Rappelletoi cette pensée; montre que tu la comprends. Et la muse, de même, s’honore en parlant dans une juste cause. Cyrène et l’illustre palais de Battus ont connu les sentiments vertueux de Démophile. Jeune avec ses jeunes compagnons d’âge, il montre dans les conseils la prudence d’un vieillard séculaire. Il prive la langue du méchant de l’éclat qu’elle recherche ; il sait haïr le mortel ami de l’outrage ; les sages projets ne trouvent jamais en lui d’opposition, jamais par des lenteurs il n'en retarde l’achèvement.

Pour les mortels, l’occasion n’a qu’une brève durée; il la suit, il l'aide, mais sans en être esclave. Mais, on le dit, la plus grande des douleurs est d’avoir connu le bonheur et d’en être

1 . Nous prenons ici la liberté de corriger, par une version plus exacte et plus juste, la traduction de M lioissonade, qui est celle-ci : « Apprends maintenant une sage parole d’Œdipe. • rvûSi vüv raiv Oîd rrrcé'x eoïpîav,

M. Poyard entre mieux dans le sens , selon nous , mais paraphrase plutôt qu’il ne traduit : • Maintenant, imite l'habileté d'Œdipe, le vainqueur du sphinx. * e

PINDARE

exilé. Démophile, loin du pays de ses pères, loin de ses possessions , esc comme un autre Atlas se débattant sous le ciel qui l’écrase. Or Jupiter a délivré les Titans enchaînés, et quand le vent ne souille plus , le pilote change l’appareil de ses voiles. Démophile a épuisé les affreuses douleurs de l’exil. Il souhaite de revoir son foyer, de goûter, près de la fontaine d’Apollon , la joie des festins , de livrer souvent son âme aux plaisirs du jeune âge, et de jouir, la lyre en main, au milieu de quelques doctes amis, des douceurs d’un tranquille loisir, respectant les droits de chacun et faisant respecter les siens. Accueilli récemment à Thèbes , il pourra te dire, Arcésilas , quelle source de divine poésie il y a trouvée.

Le dernier trait n’est pas modeste; la modestie n’est pas, en général, la qualité des poëtes, et nul ne songe à la leur demander. Mais toute cette touchante prière en faveur de Démophile, précédée d’un avertissement qui provoque Arcésilas à pénétrer le sens d’une allégorie, toute cette fin d’une Ode triomphale n'en explique-t-elle pas le but caché, n'en éclairet-elle pas tous les développements? Les critiques, souvent un peu trop ingénieux dans leurs interprétations des Odes de Pindare, ont raison cette fois : l’allégorie n’est pas seulement renfermée dans la comparaison avec ce grand chêne abattu, qui peut servir encore de soutien à une puissante demeure ; elle éclate dans tout l’épisode épique. Il y a dans l'ensemble de cette composition une parfaite unité, et ce qui semble une digression va droit au but. Nous avons une autre Pythique (la V) où la môme victoire d’ Arcésilas est célébrée ; cette dernière ode est sans doute celle qu’a-

vait commandée Arcésilas. Mais Pindare sera revenu à la charge, à la prière de Démophile, qui était sans doute allé à Thèbes implorer l’appui de sa faveur et de son talent poétique.

On trouve dans toutes les odes de Pindare le même art et la même aisance pour relier les épisodes au sujet. La démonstration de ce fait nous entraînerait trop loin ; mais on peut s’en assurer en étudiant une ode quelconque prise au hasard.

- Nous en citerons cependant un autre exemple. O. Müller, dans le beau chapitre de son Histoire de la littérature grecque qu’il consacre à Pindare, explique fort bien que le désordre tant reproché a ce lyrique n’existe que pour le lecteur qui ne sait pas embrasser d'un seul coup d’œil une ode entière; le poëte n’exprime guère directement son idée principale : « il déroule les unes après les autres et séparément, mais sans jamais perdre de vue l’ensemble, les différentes séries de pensées qui en naissent. Ce n’est en général qu’à la fin qu’il rassemble tous ces fils divers. » De cette manière, Pindare tenait sans cesse tendue la curiosité de ses auditeurs, qui ne s’apercevaient qu’à la fin du but où le poëte les voulait conduire. « Ainsi, dans le poëme sur la victoire pythique remportée par Hiéron, en qualité de citoyen d’Etna, ville qu’il avait fondée 1 , l’idée fondamentale est celle de la tranquillité à laquelle Hiéron peut s'abandonner