République, Uv
DO SPIRITUALISME
un excès de doctrine auquel Cicéron a eu le lort de souscrire 1 * * * , et dont il faut laisser l’éloge à un écrivain absolu et paradoxal comme Rousseau’. Il y a longtemps que les poètes anciens, malgré les écarts de quelques-uns, ont été réhabilités par les esprits mesurés, et par ceux-là même qui se sont le plus préoccupés d’éducation, par Horace 5 , par Plutarque 1 , par saint Basile 5 et par Rollin 6 .
Voyons Homère. Le rangera-t-on parmi les poètes matérialistes? Certes sa métaphysique est bien grossière et bien primitive : l'âme n’est guère pour lui que le souille de la vie, et ce qu’il dit de l’existence qui suit celle-ci est bien confus et parfois bien contradictoire. Mais ce n’est pas un philosophe, et, après tout, on trouve chez lui la croyance à l’immortalité de l’âme, avec les premiers linéaments du dogme des récompenses et des peines réservées à l’homme dans l’autre vie. 11 est bien vrai aussi que ses poèmes portent la trace de la rudesse des temps qui les ont inspirés : ils accusent une civilisation bien peu avancée, où la force brutale domine, où les appétits matériels se donnent libre carrière. Mais d’abord entre celte civilisation des premiers temps et celle des époques plus raffinées, la différence est quelquefois plutôt à
1. Tusculanes, Il , Il ; De la Sature des Dieux , 1, 10; II, 28.
— 2. Voir une des noies de sa Lettre ù d'Alemberl. — 3. Epilre
à Lnllins. — 4. Comment il faut écouter les imites. — 5. Dr la
Lecture des Livres profanes. — 0. Traité des Etudes , II, I, 12.
la surface qu’au fond, et la politesse n’est souvent qu’un masque sous lequel se cachent bien des passions violentes ou égoïstes. Déplus, à travers cette peinture si fidèle de mœurs rudes et barbares s'échappent à chaque instant de nobles aspirations, des sentiments élevés, parfois exquis ; il y a dans l’œuvre entière une grandeur générale propre à élever l'esprit, et comme le dit avec autorité saint Basile, « à porter au bien ; » enfin on y trouve déjà ce culte respectueux du beau, qui d’Homère doit se transmettre à Phidias, et de Phidias à Platon.
Sans doute ce qui domine dans Homère, c’est la vérité des peintures, physiques ou morales'. Ce qu’étaient les hommes de l'âge héroïque, on le voit à merveille dans ses deux poèmes; il n'y a pas d'histoire qui soit aussi vraie, pas de tableau qui soit aussi vivant. Il est également admirable quand il décrit les objets et quand il peint les caractères et les mœurs : tout ce qu’il y a de saillant ressort avec un relief admirable, et la naïveté augmente le pittoresque. Mais ce n’est pas tout : il y a déjà dans \' Iliade et dans Y Odyssée une haute moralité. Ses héros n’obéissentpas toujours aux calculs de l’intérêt ; souvent ils ne craignent pas de se dévouer, de se sacrifier au devoir. Hector, que l’on s’elTorce de détourner du combat par
1. C'est le point sur lequel insiste le plus volontiers M. Wida, dans ses Eludes sur C Iliade d’Homire, sans négliger toutefois les autres côtés du poCme.
DO SPIRITUALISME
la pensée de présages défavorables, trouve dans son héroïsme une éloquente réfutation de ces conseils pusillanimes : « Le seul bon présage, s’écrie-t-il, c’est de combattre pour sa patrie 1 . » Nul n’a mieux qu’Homère représenté la sainteté de l’union conjugale, soit qu’il la fasse définir par Ulysse dans son discours à Nausicaa 2 , soit qu’il nous intéresse au chaste et tendre attachement d’Andromaque pour Hector*, soit qu’il nous montre dans Pénélope la fidélité de l'épouse poussée jusqu'à l'héroïsme. Il y a déjà chez lui le germe de sentiments qui doivent se développer plus tard . à mesure que les moeurs s’adouciront. Non-seulement on y trouve le respect des vieillards et des hôtes, qui est propre aux époques primitives, mais çà et là éclatent des protestations contre la brutalité de la vie héroïque. C'est Homère qui a dit ce beau mot, où l’on sent comme un précoce avant-goût de la charité chrétienne : « L’hôte et le mendiant viennent deZeus. » Son allégorie des Prières 1 est un poétique appel à la douceur et à l’humanité. Les aèdes ou chantres inspirés qu’il aime à mettre en scène, les Phémius, les Démodocus, semblent avoir pour mission commune de rappeler les rois à la justice et à la vertu en invoquant les dieux. Homère annonce-t-il qu’Achille veut, selon un antique usage, sacrifier sur le bûcher de Patrocle douze jeunes Troyens, il s'exprime ainsi :
I. Iliade, Xil, 243. — 2. Odyuée, VI, 18 et «uiv. — 3. Iliade, vi, 430 et «uiv. — 4. Iliade , ix.
« Le héros a résolu en son esprit une mauvaise pensée*. »
Cet Achille même, qui nous représente le héros primitif, il est sans doute bien violent et emporté : il y a en lui du barbare, mais il n'est pas dépourvu de sentiments humains, et peut-être ne trouvera-t-on pas trop flatté le portrait que trace Ottfricd Müller du rude champion des vieux Achéens : « On ne saurait le contester, il y a quelque chose de divin dans l'élévation de son Ame. Quand on songe à la mélancolie qui s'empare d’Hector malgré son courage, et qui l'accompagne au combat comme un sombre présage de son sort douloureux, que l’âme d'Achille paraît grande et élevée! Il connaît la mort prématurée qui l’attend, il sait qu'elle doit suivre de près celle d’Hector; et pourtant rien. ne paralyse pour un instant sa résolution avant le combat, rien ne vient altérer le calme plein de dignité qui succède à la lutte! Là où Achille paraît dans toute sa grandeur, c’est surtout dans son entrevue avec Priatn, scène sans pareille dans toute la poésie antique, où la haine nationale, l’ambition personnelle, toutes les passions farouches et barbares enfin, font place aux sentiments les plus doux et les plus humains. C'est donc le travail de purification par lequel passe le caractère d’Achille, et qui délivre de toute souillure la partie divine de sa nature, qui constitue la pensée domi- 1. Ut. XXIII.
Dü SPIRITUALISME
nante du poème entier, et la façon dont ce travail se communique au cœur de l’auditeur en fait une des choses les plus belles et les plus parfaites qu'ait produites la haute poésie'. »
C'est ce sentiment d'admiration, sans cesse entretenu, sans cesse renouvelé dans Y Iliade et V Odyssée, qui , malgré la profonde différence des civilisations, a maintenu parmi les modernes la gloire d'Homère si haute et si incontestée. C'est là ce qui lui a mérité le titre de « poète souverain », que lui décerne l'auteur de la Divine Comédie ; c'est là ce qui justifie cette Apothéose d" Homère où l'art contemporain a trouvé deux de ses plus hautes inspirations 2 .
1. O. Muller, Ilist. de la Littérature grecque , trad. Hillebrand, l. I. p. 97.
2. V Apothéose d' Homère , de M. Ingres, el la Jeunesse de la Grèce de M. Kaulbach. Dans ru'urrc de l’artiste bavarois, qui est une des fresques qui décorent le vestibule du Musée de Berlin , on voit se presser autour d’Ilomèrc, pour écouter ses chants, les poêles, les artistes, les philosophes , les héros et les grands hommes de la Grèce; les dieux eux-mêmes s’avancent pour l'entendre, escortés des Grâces cl des Muses. Voici comment M. Beulé apprécie l'œuvre de M, Ingres : « Il représenta Homère assis devant un temple, couronné par l'Immortalité, recevant riiommago des poètes, des peintres, des sculpteurs de tous les temps qui l'ont admiré et se sont nourris de ses œuvres, perpétuant la beauté qu’il a, le premier, révélée au inonde. Cette tâche aurait écrasé toute itme soutenue par une conviction moins ardente; pour Ingres, ce n'était qu’un acte de foi. 11 s’est élevé, en efTel, à une hauteur que lui-même ne devait point dépasser. Il a entrevu, à force d’enthousiasme, les sphères tranquilles où planaient ces beaux génies; il a rencontré les proportions, les formes, l’expression, la sérénité, qui caractérisent l’art antique. Il a été conduit par le goût, privilège de la Grèce, don de
Que nos réalistes contemporains ne se liaient pas non plus de revendiquer Aristophane comme un de leurs ancêtres. Il n'est pas douteux que ses peintures sont d’une liberté qui va jusqu'à la plus extrême licence, et que son langage est d'une crudité qui met à une rude épreuve la modestie d’un chaste lecteur : c’est à peine si Rabelais lui-même est aussi grossier et aussi cynique. Mais il en est du cynisme d’Aristophane comme de la rudesse d’IIomèrc : il ne faut pas s'arrêter à la surface. Il faut, dans ses comédies, faire la part d’une sorte d'ivresse bachique, qui ne se justifie pas, mais qui s'explique par les habitudes prises avant lui dans un genre littéraire destiné à la foule, et à une foule qui ne comptait que des hommes. Toutes les impuretés de la société grecque s'épanouissaient à l’aise dans l’ancienne comédie athénienne, comme celles de la société française du quinziéme siècle dans les Farces et quelquefois même dans les pièces qui s’intitulaient Moralités. Ces grossièretés sont aujourd'hui intolérables pour nous : il y a des choses sur lesquelles nous sommes plus délicats que nos pères cl même que les Athéniens du siècle de Périclès. Libre à nos Parisiens d'en conclure qu'ils sont plus Athéniens que les concitoyens d'Aristophane.
Mais à côté de ces regrettables débauches de lan-
la nature que l’éducation n'a pu que développer, de même que le frottement dégage les parfums contenus dans certains bois précieux. b (Eloge de U. Ingres.)
DU SPIRITUALISME
gage, qu’Arislophane condamne tout le premier, et conlrc lesquelles il proteste, tout en les imitant par condescendance pour la mauvaise partie de son public 1 * * , quelle élévation dans les Parabases et surtout dans les chœurs ! Aristophane n’est pas seulement un poète comique et satirique, c'est un poêle lyrique de l’ordre le plus élevé 5 . Avec une souplesse d'esprit merveilleuse, il passe de ses persiflages et de ses cyniques propos aux plus nobles inspirations de la poésie lyrique. Sa muse rase ordinairement la terre, et bien des fois se salit le pied aux fanges d’ici-bas; mais, d’un vigoureux coup d’aile, souvent elle sait s’élever dans une sphère plüs pure et planer au-dessus des nuages. Il célèbre tour à tour les Dieux, l'amour de la patrie, les délices de la campagne. Ces chants, tout dépourvus qu'ils sont pour nous du rhythme musical qui les devait accompagner, nous paraissent avoir l'élan rapide du dithyrambe le plus animé : quelquefois ils ont une magnificence qui permettrait de les transporter dans un chœur tragique ; leur caractère ordinaire est l’élégance et la grâce, échauffées par une imagination libre et impétueuse, relevées par un style hardi et riche en associations de mots qui sont presque toujours aussi heureuses que nouvelles.
Qu'on s'étonne du frappant contraste qu’offrent ces