Serres chaudes : Désirs d'hi\?er

sont variées et presque désordonnées . Le poète cherche sa voie, il l'a trouvée dans Douze chansons. Aussi y a-t-il plus d'unité dans cet ouvrage. Le mystère fait encore le fond de ces poèmes, mais l'auteur ayant expérimenté que l'inconnu restera longtemps encore l'inconnaissable, s'applique plutôt à évoquer l'attitude de 1 homme vis-à-vis de l'inconscient. La destinée a muré notre âme dans une caverne obscure. Sa réclusion dure depuis de si longues années que nous avons perdu jusqu'au souvenir de la lumière :

Elle l'enchaina dans une {frotte.

Elle Ht un signe snr la porte.

La vierafc oublia la Innuère Et la clef tomba dans la mer '.

Le mystère nous entoure de tous côtés, nous en avons vaguement conscience et nous sommes devant lui comme de tous petits enfants :

Ma mèreesl-Ce un grand danger?...

Ma mère, je l'entends partout *. —

Comme l'héroïne de la neuvième chanson, nous cherchons donc partout l'idéal qu'il récèle. Après des années et des années de route, nous revenons fatigués de notre course, sans avoir rien trouvé. Alors nous passons à d'autres notre bourdon et l'humanité repart pour une épreuve nouvelle également infructueuse :

J'ai cherché trente ans, mes sœurs,

Où s'cst-il cache ?

J'ai marché trente ans, mes sœurs.

Sans m'en rapprocher.

J'ai marché trente ans, mes sœurs,