Bonheur, XI

.~i. Sages.se, I, a3.

G. Bonheur, II.

son besoin d'infini, île vague et de mystère ; il s y abîme avec la curiosité ardente qu'il apporte à goûter des sensations nouvelles. Au fait, est-il vraiment catholique ? 11 n'en sait rien lui-même:

J'étais naguère catholique Et je léserai bienencor...

Mais ce doute mélancolique '...

11 n'accepte donc pas toutes les croyances imposées par la religion ; les confessions positives ne constituent pas à son sens la vraie religion : elles n'ont qu'un attrait, le pardon, la paix qu'elles promettent à tout chrétien - ; mais il ne les trouve pas malgré tout assez humaines.

Cette opinion intime de Verlaine est sensible dans le culte qu'il a voué, comme tous les mystiques, à la vierge. Il adore la Vierge Marie, parce qu'elle unitja {iluc grnnde-dmiteTtr au plus grand pardon. Elle est à ses yeux une femme supérieure, plïïsTtâ femmë^fdéale, sans colère, sans récrimination, tout amour, toute bonté. Elle symbolise la vraie femme; le culte dont il l'honore ne dérive, au fond, que d'un anthropomorphisme idéalisé et sa conception de Dieu repose sur un principe identique. Dieu, pour lui, c'est le symbole de la charité, de la pitié, de la solidarité, c'est l'instinct social agrandi, divinisé. Le Dieu de Verlaine, comme le dit excellemment Gustave Kahn, c'est un soi meilleur :

Place à l'àrae qui croie et qui sente et qui voie Que tout est vanité fors elle-même en Dieu.

Le mysticisme de Verlaine n'est donc pas absolument celui d'un primitif ; c'est celui d'un homme qui, ayant envié la foi spontanée d<es ancêtres, appartient quand môme à son époque et ne peut, en dépitde ses efforts, extirper de son cœur le virus de l'esprit moderne. Par inclination supérieure, il