LB THEATRE
Mon pauvre corps avais si las Que bientôt après m'endormis Au bain, et l'enfant de mes mains M'échappa. N'y a plus ni moins, Tout est comme je vous l'ai dit.
Miséricorde je vous crie A vous tous ! Ne sais plus que dire, Car j'ai bien l'âme torturée Par la douleur.
On fait retirer l'accusée, et la délibération commence. Le comte est porté à l'indulgence : « Elle m'a fait pitié au cœur, » dit-il. Mais on lui représente que, s'il ne fait pas justice, son suzerain pourra mettre la main sur sa seigneurie. Alors il n'hésite plus : « Il vaut mieux, dit-il, qu'elle meure honteusement, puisqu'elle a commis le meurtre, que si je m'exposais à perdre ma terre pour elle. » Et il ordonne l'exécution :
J'ordonne qu'il soit publié A haut cri, en plein carrefour, Qu'un homme de chaque maison Sorte pour voir le châtiment, Et qu'on aille dire au bourreau Qu'il aille d'abord sans retard L'appareil faire.
Ce jour-là même, le mari revient de son pèlerinage. Il rencontre un de ses cousins, qui évite de répondre à ses questions, et qui tâche de le faire passer par un autre chemin pour qu'il ne se trouve pas en face de sa femme marchant au supplice. La scène est pathétique.
LE COUSIN
Beau cousin, la Vierge honorée Soit louée! En bon point vous trouve.
Comment avez été depuis Que ne vous vis ?
LE MARI
Très bien, cousin, par saint Rémyl Et vous, avez- vous bien été?
Comment va-t-on à la maison ? Ne me mentez.
LE COUSIN
Je le vous dirai, beau cousin.
Mais, par Dieu ! je ne voudrais point Que vous alliez par cette voie :
De çà tournons!
LE MARI
Cousin, en ma maison serons Plus tôt par ci.
LK COUSIN
Vous n'irez pas, je vous en prie.
11 m'en faut croire.
LE MARI
Vous me semblez tout effrayé.
Pour Dieu! dites-moi, qu'y a-t-il?
Craignez-vous par quelque rencontre D'être en danger?
LE COUSIN
Non point, cousin, par Notre-Dame I Aucunement.
LE MARI
Y aurait-il donc quelque chose Qui ne serait pas bien à point?
Je vous pri, ne me mentez point!
Dites-moi vrai.
LE COUSIN
Eh bien 1 puisqu'il le vous faut dire, Cousin, venez-vous-en, venez.
Certes plus de femme n'avez Ni plus d'enfant I
LE MARI
Hélas! Qu'entends-je? Que me dites, Cousin? Voici parole amère 1
i48 LE THÉÂTRE AU MOYEN AGE
Ai-je perdu et fils et mère
Tous deux ensemble?
LE COUSIN
Oui, cousin, c'est la vérité, Ainsi est-il.
Le cousin raconte alors comment les choses se sont passées, et pourquoi il a voulu prendre une autre roule. Le mari exprime sa désolation :
Hélas! malheureux! Qu'ai-je fait A votre Fils, Vierge Marie ?
Ne crois pas qu'il soit homme en vie Plus malheureux que je ne suis.
Hélas ! Je pensais aujourd'hui Avoir un jour plein de liesse, Mais je l'ai plein de grand tristesse.
Ah ! compagne loyale et vraie.
Ta mort me fait trop dure plaie Quand par tel malheur je te perds.
Car tes tourments qui sont visibles Aux gens me sont aussi au cœur.
Et tant ils m'angoissent pour toi Que je puis à peine parler !
Comme on arrive près d'une chapelle, il y entre pour prier, et dit à son cousin :
Vous, allez voir ma pauvre femme.
Et me rapportez, par votre âme !
Ce que pourrez de ses regrets, Car j'ai à cœur de le savoir, Et la manière de sa fin.
Ici vous attendrai, cousin.
Notre-Dame a pitié de lui ; elle vient lui dire que son tourment n'est qu'une épreuve, et que sa joie sera deux fois plus grande.
Cependant, l'heure de l'exécution approche. Le sergent amène la condamnée au bailli.