LES FRÈRES ENNEMIS
Conrad (i). — Vous refusez de me suivre ?
Guido. — Et pourquoi?... Pour montrer seulement à mon père jusqu'où va mon ingratitude?... Vous voilà seul, désarmé ; dans quelques instants peut-être Guelfe vous connaîtra, et la seule arme qui nous reste, je ne puis m'en servir pour vous... Affreuse situation !... Je ne puis même la tourner contre moi, et vous enlever enfin la funeste espérance de conserver mes jours. Suis-je assez avili?... Laisse-moi rentrer...
(i) Ami d'Evêrard.
Conrad. — Qu'aurai-je donc à dire?...
GuiDO. — O ciel !... Vois-tu ces pleurs aussi lâches qu'inutiles? Dis à mon père que je veux les cacher à tout le monde, et à lui plus qu'à tout autre... Laisse-moi.
Conrad. — Ah ! Guido ! vous refusez donc à votre père le bonheur même de vous voir? Il m'a vu revenir sans vous, et aussitôt il s'est livré à ce parti extrême. Une seule parole est sortie de sa bouche : « Conrad, prends soin de mon peuple, si je ne reviens pas. » Et il est parti secrètement. Mais je le suivais malgré lui. Le temps et le lieu lui seront favorables pour vous entretenir ; Guelfe lui a commandé de l'attendre ici.
Guido. — Vois donc !... Mais je ne puis le fuir... il vient...
Conrad. — J'observerai de loin les pas du tyran.
Guido. — Ah ! Seigneur !...
Evérard. — O mon fils !... Tu pleures !... Tu trembles !... Mais dis-moi, vis-tu jamais un autre jour pâlir le front de ton père?
Guido. — C'est vous qui faites covder mes larmes... vous seul !
Evérard. • — Et tu ne gémis point sur notre honneur ! Il faut que je cache mon nom ; il faut que je vienne sous une humble et furtive obscurité, là où je pouvais entrer le fer à la main. Un moment de plus, et les vils outrages d'un barbare ennemi, surtout mes craintes pour tes jours, allaient peut-être me faire découvrir ; j 'allais perdre à la fois gloire, patrie, enfants, et quand je pourrais en vainqueur imposer le pardon, c'est à moi de le demander... et à qui?... Guelfe ne vevft que du sang!
Guido. — Le nôtre peut lui échapper, et ne saurait d'ailleurs suffire à sa rage ; il se réserve celui de son innocente fille.
Evérard. — C'est grâce à sa vertu que je suis encore père ; et elle expie ce bienfait par les plus amères souffrances. Aussi, jamais je ne croirais t'avoir sauvé, si elle restait esclave ; mais son salut et le nôtre est dans les armes. Si tu n'étais ici, déjà la victoire serait à moi. Pise nous a envoyé une flotte nombreuse pour fermer à Guelfe la mer et tout espoir de fuite. A chaque instant mes tentes reçoivent de nouveaux soldats, déserteurs d'un camp où la mort punit la plus légère faute. Qu'aux premières approches de la nuit je livre l'assaut, et tu verras aussitôt
l8o LE THÉÂTRE ITALIEN
déchu de son audace le tyran dont ses craintes et les nôtres font toutes les fureurs.
GuiDO. — Cette fureur alors sera désespérée. C'en est fait, Ricciarda, je vois ta mort inévitable.
EvÉRARD. — Et moi la tienne, Guido... Peut-être te suivrais-je, si je n'avais une patrie.
Guido. — Allez, seigneur, allez le venger celui de vos fils qui ne mourut point ingrat ; abattez l'impie ; éteignez les flambeaux dont le parti Guelfe embrase l'Italie. Non, mon père, non, je ne désire pas que votre glorieuse épée tombe aux pieds d'un traître. Mais vous ne devez ni espérer, ni souhaiter désormais que je vive. Mon unique espoir... espoir criminel ! écoutez-moi, et frémissez... c'était que Guelfe fût victorieux !
EvÉRARD. — Fils trop infortuné !... tu m'attendris plus encore que tu ne m'irrites. Ton funeste amour peut-il t'aveugler à ce point?
Guido. • — L'amour ! je ne sens que lui, et c'est lui dont l'infaillible et triste prévoyance m'éclaire sur mes malheurs à venir. Ricciarda est aux mains d'un père qui est son ennemi ; elle m'aime plus encore que je ne l'aime ; cependant son cœur renferme toutes les vertus d'une fille : tant que son père sera en péril, elle refusera de le quitter, et jamais je ne voudrais la conduire à violer la sainte loi de la nature. Un jour peut-être si, vaincus par Guelfe, elle nous voyait malheureux, sans armes, sans patrie... alors seulement elle me pourrait préférer à son père dans la prospérité. Mais non, je ne la chéris pas, je l'abhorre, je la repousse cette coupable illusion, et toujours cependant elle vient m'assaillir : j'ai dû vous la révéler, mon père ; il est juste au moins que vous sachiez aujourd'hui pour quel fils vous prenez les armes et exposez votre tête, afin que sa perte vous devienne moins douloureuse.
EvÉRARD. — Je perdrais tout au monde plutôt que toi, ô mon fils ; mais je perds tout avec toi, tant que tu t'obstineras à fermer ton cœur à l'espérance, tant que ta malheureuse amante craindra ou dédaignera tout secours humain.
Guido. — Mourir avec moi, c'est tout ce que peut Ricciarda, c'est tout ce qu'elle veut : ce dernier don de son sublime amour, est le seul que je doive attendre d'elle.
Laissez-moi l'accepter, ô mon père.
Vivez,- âme généreuse, vivez pour votre patrie ; rachetez glorieusement et le sceptre de vos ancêtres déshonoré par la main qui le porte, et ce palais qu'ils habitent, et leurs vénérables tombeaux. Ricciarda et votre cher Guido seront réunis par vos mains dans l'asile sacré de la sépulture où vos larmes les suivront.
Voilà tout ce que vous pouvez. Quel que soit aujourd'hui le sort des armes, elle se dévouera, victime imprudente de sa vertu ; et cette triste certitude est si profondément gravée dans mon âme, qu'à chaque instant il me semble voir l'ombre de mon amante, et l'entendre qui me crie : c Mon père m'a immolée 1 »
EvÉRARD. — Je connais sa barbarie ; mais serait-il si dénaturé? O mon cher Guido ! il n'est point de père si injuste qui, au fond de son cœur, ne sente quelque tendresse pour ses enfants. Mais le ciel n'inspire aux enfants aucune tendresse pour leurs lualheureux pères. Tes craintes t'abusent sur le sort de celle que tu aimes. Les miennes, hélas! ne sont que trop réelles...
Guido. — C'est en vain que vous voudriez me sauver. Ordonnez que je suive vos pas, et, quelque infortuné que je sois, vous ne verrez point en moi un fils impie : mais vous ne saurez faire cependant que je vive. Quand la piété filiale me contraindrait à supporter le poids de mes maux, leur excès accablant me ferait lentement expirer à vos
l82 LE THÉÂTRE ITALIEN
yeux. Jusqu'ici j'ai contemplé la mort d'un regard assuré et presque joyeux. Votre douleur seule, douleur inévitable, me faisait pleurer, mais l'horrible danger où vous êtes me déchire le cœur d'une nouvelle plaie... hélas ! mon père, bien inattendue !
Conrad. ■ — Guelfe approche sans doute : j'ai vu de loin ses guerriers sous les armes.
EvÉRARD. — Adieu... Si je demeure inconnu, tu reverras ton père.
GuiDO. — Vous restez, la mort sur la tète... ô ciel !...
EvÉRARD. — Je suis venu pour faire un dernier effort, et je dois persister jusqu'au bout. Mais s'il est décidé que je ne rentrerai plus en ces lieux, alors, fils trop cruel, je n'ai plus de loi que mon désespoir, et c'est au glaive que je m'en remets du soin de te sauver. Je mourrai sur le champ de bataille ; mais je mourrai comme j'ai vécu, et ma dernière prière s'adressera à Dieu pour que tu n'aies jamais le malheur d'être père.
GuiDO. — Malheureux que je suis ! Votre prière retombera sur celle que vous deviez nommer votre fille.
Conrad. — Fuyez, Guido !
GuiDO. — Pourvu que vous viviez, mon père, que ce soit, s'il le faut, la dernière fois que je presse votre main. Pleurez Ricciarda, et pardonnez à votre fils. Toi, Conrad, pardonne à ton ami.
EvÉRARD. — Et toi, Conrad, toi qui es pour moi plus qu'un fils, incomparable ami. tu veux donc aussi périr ?
Conrad. — Vous ne tremblez maintenant que pour votre fils, et votis le devez. Mais je tremble pour la patrie : avec vous nous perdrons tous un prince, un ami, un père. Voici Guelfe.
Guelfe. — Je l'ai laissée libre d'elle-même : c'est elle qui fera aux offres d'Evérard une réponse décisive et immuable, et peut-être contre mon gré.
Ricciarda. — Ma réponse sera celle que Guelfe doit attendre de sa fille, votre maître de celle qu'il voulait unir à son fils, l'Italie d'une princesse du sang de Tancrède. Vous verrez trembler peut-être en parlant mes lèvres décolorées, mais je viens m'arracher du cœur l'unique espérance qui soutienne ma vie ; elle me presse, elle m'assiège encore : je vaincrai, mais ma victoire sera ma mort. Mon père exige aujourd'hui que je jure d'oublier Guido...
Guelfe. — De le haïr!
RicciARDA. — Je ne le puis : la haine ne dépend point de ma . volonté, et quand je le pourrais, ce serait une lâcheté. Non, je n'ôterai point mon cœur à l'infortuné qui expirerait de douleur s'il entendait ce que vous allez entendre. Je l'ai aimé plus que tout au monde : je l'aime encore sans aucun espoir, et je veux mourir toute à lui. Mais avant de lui être donnée, je lui étais ravie. Cependant je vois aujourd'hui mon père chargé du poids d'une guerre formidable ; je vois son âme déchirée d'une plaie si profonde, que moi seule peut-être je saurai la guérir. Jeune encore, sans guide dans la vie, privée d'une mère, je fus sa seule compagnie ; son épouse mourante me remit à ses soins, et c'est à moi qu'elle laissa son infortuné mari accablé des plus amères douleurs. Ah ! si c'est de moi seule que dépend le repos de ses jours, si je suis la .seule cause de tant de carnage, puisque enfin j'offenserais le ciel en périssant de ma propre main, posez désormais les armes. Je suis à mon père, je ne serai jamais à d'autre. Entends-moi, ô ma mère, du sein de la tombe. Mot fatal ! peut-être vais-je expirer en le prononçant... Oui, je le jure, jamais je ne serai l'épouse de Guido. Mais écoute en même temps, ô ma mère, un autre serment : Jusqu'à ce que je puisse aller te rejoindre au sein de la paix, tu me verras, errante en ces lieux, invoquer secrètement ton ombre. Cette tombe que je touche en tremblant me servira de couche nuptiale, de palais, d'asile et d'espérance ; tu m'y recueilleras avec toi, je te le jure, aussi innocente que malheureuse.
Guelfe. ■ — Le premier de vos vœux est sacré ; quant à l'autre, je vous en délierai. Vous aurez un époux étranger, et une lointaine sépulture. Sortez.
RicciARDA. — Je ne serai jamais à un autre... Dites à Evérard qu'il console son fils et qu'il le sauve.
Guelfe. — Tu as reçu ta réponse. Rapporte ce que tu as entendu.
Evérard. — La guerre donc?
Guelfe. — Oui, la guerre, et telle que la terre puisse dévorer tous vos guerriers ou tous les miens !
Evérard. — Mon maître est un général et non un brigand : il combat pour la victoire ; mais il ne respire point le carnage, et ne va pas braver imprudemment la mort.
Guelfe. — Aussi se cache-t-il à moi et m'envoie-t-il ses plus hardis guerriers. Eh bien donc, viens jouir à sa place de la mort : aussi bien je lis à tous deux, dans vos regards, je ne sais quel orgueil mêlé d'artifice... Mais toi surtout, nouveau héros de l'Italie, tes sentiments, ta fierté que tu déguisais mal, ces regards de compassion que tu tournais à dessein vers Ricciarda, tout en toi m'a rappelé l'infâme fils d'Evérard et a réveillé ma colère... Je te haïssais dès que je t'ai vu.
EvÉRARD. — ■ Je ne sus jamais haïr, quoique je sache mépriser. Romps, si tu le veux, la foi que tu nous a donnée.
Guelfe. — Et qui me répond de la tienne ?
EvÉRARD. — Nous sommes sans armes.
Guelfe. — Mais non pas sans fraude. Guido, car ce ne peut être un autre d'entre vous, Guido n'est-il pas venu secrètement en ces lieux?
EvÉRARD. — Il se peut, mais la trêve a été conclue ensuite : son châtiment était juste, le nôtre sera inique ; il te couvrira de déshonneur, et appellera la vengeance. Tes Normands te redemanderont leur chef que tu nous a laissé en otage.
Guelfe. — Si celui qui t'envoie était ici, je me rirais bien et de tout le courroux des hommes, et de la vie de tous mes soldats; mes propres jours, mon trône, le ciel, seraient bientôt sacrifiés, pourvu que je pusse trancher cette seule vie qui m'est si odieuse. Ah ! c'est en vain que j'attendais ce bonheur de la guerre : la guerre n'est pour vous qu'un prétexte de viles embûches et de lâches trêves. Mais pars : c'est un autre sang que le tien qu'il me faut. Qu'on leur bande les yeux, et qu'on escorte leurs pas jusqu'au bout. Vous autres, suivez-moi vers les tours et sur le rivage : le combat va se livrer.
EvÉRARD. — La plus grande partie du jour s'est écoulée, et la trêve est conclue jusqu'à l'aube.
Guelfe. — La trêve est finie. Les ombres de la nuit vous rendront plus terribles le fer et la flamme de mes soldats.
EvÉRARD. — Nous te préviendrons, et ce sera trop de la nuit pour le carnage et le deuil que nous allons apporter dans ces murs.
{Acte III en entier.)
SILVIO PELLICO (1789-1854) (i)
L'auteur de Mie Prigioni écrivit huit tragédies, dont la meilleure est Francesca di Rimini, qui fut composée avant son emprisonnement au Spielberg. Silvio Pellico est un romantique sans éclat.
Né à Saluées le 21 juin 1789, Silvio Pellico mourut à Turin, le 31 janvier 1854.