SCÈNE VIII
Don Grégoire, à part, s'arrêtant avec surprise en voyant une femme. — Grand Dieu ! que vois-je !
Henri. — Don Grégoire, la voici.
Don Grégoire. — Est-il possible ! vous...
GiLDE. — Ah ! monsieur.
Don Grégoire, toujours surpris. — Me trompé-je? Vous êtes cette jeune dame qui demeure vis-à-vis notre maison, du côté de la petite rue ?
GiLDE. — Précisément.
Don Grégoire. — Fille du colonel...?
GiLDE. — Tallemain.
Don Grégoire. — Que l'on a dit tué dans la dernière guerre ?
GiLDE. — Malheureusement.
Don Grégoire. — Et c'est vous qui avez réduit dans cet état...
GiLDE. — Oui, c'est moi, je ne le nie pas ; c'est moi qui ai réduit ainsi mon Henri.
Don Grégoire. — Eh ! taisez-vous ; que dites-vous donc?... Rougissez.
Henri. — Don Grégoire, ne commencez pas par des reproches.
Don Grégoire. — Mais comment... {A part.) Je perds
la tête {Haut, dans la plus grande indécision et dans la plus grande inquiétude.) Comment avez- vous fait pour vous voir?
GiLDE. — Dis-lui comment nous avons fait.
Henri. — Non, Gilde, dis-le-lui toi-même. Est-ce que tu as perdu maintenant ton courage?
Don Grégoire, à part. — Je deviens fou... Qui pourrait le croire? (Haut.) Mais, voyons, expliquez-moi, parlez.
Gilde. — Sachez donc que mon pauvre père étant absent, ma mère me gardait avec une rigoureuse surveillance. Vous savez que Henri aussi...
Don Grégoire. — Il lui eût été impossible de s'éloigner de la maison.
Gilde. — Eh bien, nous étions donc tous deux à nos croisées, qui sont exactement en face l'une de l'autre. Henri me regardait, je le regardais ; il riait, et je riais; il me faisait des signes, et je lui en faisais d'autres. A force de rire aujourd'hui, de nous faire des signes demain, de soupirer un autre jour ; enfin...
Don Grégoire. — Enfin, cela vous réussit...
Gilde. — Enfin, cela nous réussit ; mais vous ne sauriez croire combien il nous fallut de temps avant de pouvoir nous parler.
Henri. — Il s'écoula bien du temps.
Don Grégoire, à part. — Je n'y entends rien ; je suis hors de moi-même.
Gilde. — Bref, Henri parvint à sortir une nuit de chez lui ; il s'échappe, et monte en courant mon escalier. Avec trois fers à tricoter entortillés, je force le pêne de la porte de l'appartement ; il entre tout haletant, et je referme en tremblant.
Don Grégoire. — Dieu ! qu'entends-je ! je me perds !
Gilde. — Henri avait à peine passé le seuil de ma porte... Il était là, et moi ici... lorsque ma mère paraît tout à coup. Elle pousse un cri en nous voyant, s'élance sur moi ; mais elle s'arrête à ce geste, et se jette sur Henri, indécise contre qui elle déchargera d'abord sa colère : partagée entre la surprise, l'indignation et l'incertitude, elle est saisie d'un tremblement convulsif, et tombe évanouie.
Don Grégoire. — Eh bien?
Gilde. — Poussant des cris d'épouvante, désolée, je
JKAN GIKAUD 211
m'attache à son cou, Henri se jette à ses pieds en pleurant, notre vieille femme de chambre accourt à mes clameurs, et ma mère revient à elle. Il n'y avait qu'un seul moyen de remédier à cette démarche inconsidérée, de sauver mon honneur ; Henri le propose, je l'accepte, et ma mère le bénit.
Don Grégoire. — Comment !
GiLDE. — Nous nous donnâmes la main, et le jour suivant notre Hen fut rendu secrètement authentique et sacré.
Don Grégoire, avec explosion. — Que dites- vous? vous êtes mariés? En vérité ! sans le consentement du père ! c'est là votre maladie ! Moi qui croyais que c'était seulement chagrin d'amour... [Se désespérant.) Sortez, votre père fera ce qu'il croira... Il vous tuera : je vous abandonne.
Henri. — Mon cher don Grégoire, la chose est faite.
GiLDE. — Que trop, et il n'y a pas de remède.
Don Grégoire. — Ne me parlez pas... je ne veux rien savoir.... Malheureux !... me trahir... {Très en colère, à Henri.) Mais comment as-tu fait pour sortir, comment?
Henri. — Bastien, le domestique qui est mort il y a deux mois, m'assistait ; il m'avait fait faire une fausse clef.
Don Grégoire, avec colère. — Pervers, pervers ! {Se tournant vers Gilde.) Et toi, comment as-tu fait pour lui inspirer de l'amour?
Gilde. — Comme font les autres.
Don Grégoire, comme plus haut. — Perfide ! perfide ! {Agité.) Mais votre imion est-elle réellement légitime?
Henri. — Elle a eu heu par-devant notaire.
Gilde. — Devant témoins. i
Henri. — Légalisée.
Gilde. — Avec toutes les formalités.
Don Grégoire, s' agitant. — Je ne sais où j'en suis... Le marquis en mourra de douleur. Il n'y a pas de remède à ceci, je ne puis pas vous aider. Allez, sortez. {S'agitant de plus en plus.) Et combien y a-t-il de temps que vous êtes mariés ?
Gilde. — Un an.
Don Grégoire. — Et pendant l'espace d'un an...
Gilde. — Dans l'année, nous avons eu un enfant.
Don Grégoire. — Un enfant !
212 LE THliATKE ITALIEN
Henri. — Un seul, mon cher don Grégoire.
Don Grégoire. — Laissez-moi aller, laissez-moi sortir ; restez, sauvez-vous, faites ce qu'il vous plaira ; je vous abandonne au courroux de votre père, à sa fureur.
{// se dispose à sortir.)
GiLDE. — Comment !
Henri, le retenant par l'habit. — Au nom du ciel !
Don Grégoire, comme ci-dessus. — Non, non, point de pitié !
GiLDE. : — Eh bien, laisse-le, Henri ; laisse cet homme qui a le cœur d'un tyran. Je te l'ai dit que son aspect ne me promettait pas autre chose.
Don Grégoire. • — Comment ! que dites-vous ? moi, tyran ?
GiLDE. — Oui, vous l'êtes, et vous serez satisfait. Nos cœurs sont liés entre eux par le nœud sacré, par le nœud de l'honneur, par celui des lois et par mille et mille autres liens, nœud d'amour et serments, confondus et serrés les uns avec les autres ; nos cœurs ne peuvent être dégagés qu'en réduisant l'un d'eux en poudre, ou en les déchirant ensemble. Vous aurez pour vous satisfaire autant de larmes et autant de sang qu'il vous plaira ; seulement, je vous prie de vous rassasier de mes pleurs, de mon sang, mais de soustraire mon pauvre Henri aux rigueurs d'un père sévère. Si je fus la cause du malheur de cette famille, vengez-vous tous sur la malheureuse Gilde, mais que Henri soit pardonné. Je serai contente à ce prix de me voir errante, vagabonde, abandonnée de tput le monde, gardant seulement à mon sein le fruit malheureux de nos amours.
Don Grégoire, qui s'est déjà attendri pendant ce discours. — Mon cœur se brise.
Henri, à voix basse. — C'est bien, Gilde.
Gilde, pleurant. — Adieu, mon cher Henri... Pardonnez-moi...
Don Grégoire. — Arrêtez-vous... {Incertain, à part.) Que fais-je? [S' essuyant les yeux.) Pauvres jeunes gens ! les laisser en proie au désespoir... Le mal est fait... ils sont déjà mariés... Ah, Dieu !... le rang est presque égal.
GIACINTO GALLINA (1852-1897) Giacinto Gallina (i 852-1 897) est le continuateur vénitien
GIACINTO GALLINA 213
de Goldoni. Par son œuvre, Gallina a prouvé que le patois des lagunes était encore plein de vie et de charme.
Né et mort à Venise, Giacinto Gallina fut d'abord violoncelliste dans un théâtre. Ensuite, il se fit auteur dramatique et écrivit dans tous les genres, — drames, tragédies, — mais il excella surtout dans la comédie de mœurs où il se manifesta comme le seul auteur comique italien du xix*^ siècle. Bien que supérieurs à Nota et. à Giraud,les auteurs comiques des autres dialectes de l'Italie n'ont pas su, comme Gallina, s'élever jusqu'à la comédie de caractère.