I. Bonheur

i553-i6io.

Les lettres de Henri IV étaient déjà célèbres de son temps : Etienne Pasquier et P. TEstoile recueillaient avec avidité, Tun dans sa correspondance, Fautre dans son Journal, des billets écrits par le roi à ses officiers les plus chers pour les rappeler autour de lui, à la veille d'une bataille. Voltaire^ au siècle suivant, en a cité plusieurs autres qui , grâce à lui , sont devenus populaires, mais, par malheur, dans un texte inexact qu'il ne tenait pas de première main, et quil a tronqué ou défiguré. Ce n'est que de nos jours, que rheureuse idée de lassembler une correspondance beaucoup plus vaste et plus importante qu'on n'eût pensé, a été enfin mise à exécution. Sept volumes ont déjà paru, et le dernier ne tardera sans doute pas à suivre. De son côté, un étranger passionné pour la gloire de Henri IV, le prince Galitzin, a publié un volume complémentaire , sous le titre de Lettres inédites. Nous avons donc maintenant, à peu d'excep-

I. Voy. Lettres Missives de Henri IF ^ publiées par M. Berger de Xivrey, 1844 et années suivantes. — 7 vol. in-4", non achevé. — Lettres inédites de Henri IV, recueillies par le prince Au-* gustin Galitûn. Paris, Techener, 1860, in-8<>.

HËJNRI IV. io3

dons près, tous les documents désirables pour apprécier comme écrivain, le prince illustre que tant d'historiens, et tout récemment un des plus zélés et des mieux informés, M. Poirson, se sont donné la tâche d^étudier comme politique.

Mais là encore, comme en tant d^autres sujets, nous rencontrons notre inévitable devancier, M. Sainte- Beuve, et les quelques considérations que nous allons rassembler à fleur de sujet seront plus ou moins directement empruntées aux deux importants articles qu'il a consacrés à Henri IV écrimin. Lui-même, du reste, avait déjà trouvé le terrain parfaitement préparé par une excellente et consciencieuse étude de M. Ë. Yung, qui, depuis cette thèse de critique littéraire, a fait ses preuves dans un autre ordre de discussion.

Il faut tout d'abord distinguer, dans cette volumineuse correspondance, les diverses sortes de lettres, qui o£Prent, suivant les sujets, les plus vifs contrastes. La correspondance politique du roi est du plus haut intérêt pour Thistoire ; mais elle ne fournirait rien ou presque rien à la littérature. La plupart de ces dépêches ont été rédigées par des secrétaires ; on pouri^ùt sans doute reconnaître à la rigueur, la part qu'y prit Henri IV, à quelques phrases plus vigoureuses et plus pittoresques, qui se détachent çà et là sur le fond un peu terne de ce style officiel, mais il serait trop délicat de rien affirmer.

II y a, heureusement, deux séries de lettres de Henri IV, authientiques et autographes : ce sont celles qu il a adressées à ses maîtresses ou à ses plus familiers compagnons d'armes. Celles-là, il les a, non P^. dictées, mais écrites lui-même. C'est par ces

io4 TRESOR EPISTOLAIRE.

missives confidentielles qui sont le plus souvent de courts billets, que Henri IV prend rang parmi les plus éminents épistoliers de la langue.

Les lettres à ses maîtresses sont un témoignage vraiment inestimable de l'esprit et du cœur le plus français qui aient jamais été. Quel naturel, quelle vefve, quelle vivacité, quelle sincérité d'accent! Et ce qui donne une vie tout à fait extraordinaire à ces correspondances intimes , c'est la diversité du style qui répond au caractère ^et à Thumeur de chacune de ses maîtresses.

La comtesse de Gramont, la belle Corisandre^ est une amie dévouée qui, alors qu'il n'est encore que roi de Navarre, Fassiste de son argent et des troupes qu'elle lève en son nom, au milieu des épreuves de cette première période militante de son règne. Aussi son amant Tentretient-il surtout de ses affaires; il la prend pour confidente de ses chagrins domestiques, et le ton de ses billets est énergique et sérieux plus que passionné; les protestations de tendresse qui s'y mêlent n'ont rien de fade ni de langoureux. Cette correspondance bénéficie toutefois des juvéniles ardeurs d'un cœur qui n'a pas encore eu le temps de se blaser, et, dans un jour de trêve aux soucis de sa vie d'aventure, dans une heure de tranquillité idyllique entre deux campagnes, le jeune roi écrit à Mme de Gramont cette lettre délicieuse que M. Sainte-Beuve appelle si justement la perle de ses lettres d'amour.

Mme de Guercheville, plus tard Mme de la Roche- Guyon, qui supplanta la belle Corisandre dans le cœur inconstant de Henri, s'estimait de trop bonne maison, comme elle le lui dit elle-même, pour être sa maîtresse et de trop modeste condition pour être

HENRI IV, io5

sa femme. Aussi quaad il désespéra de la fléchir, le roi lui garda la plus haute estime, et, pour lui en donner une éclatante preuve , la plaça comme dame d'honneui' auprès de la reine Marie de Médicis. Mais nous devons à cette passion aussi pure que malheureuse un billet de Taccentle plus tendre et le plus héroïque, témoignage immortel d'un amour vraiment unique parmi toutes les fantaisies du roi « vert-galant. »

Gabrielle d'Estrées eut sur son amant d âge déjà mûr, et de tempérament plus sensuel dès lors que passionné, une toute contraire influence. Sa florissante beauté le jetait dans une extase que traversaient par intervaUesles soupçons trop fondés de sa jalousie; puis, aux ardeurs de Tamant succéda, vers la fin* de cette liaison prolongée, une tendresse presque maritale vis-àvis une maîtresse devenu^ mère d'enfants hautement avoués, et qui faillit devenir reine de France.

Quant à la dernière en date des maîtresses de Henri IV, la marquise de Verneuil, elle fut le mauvais génie de ce cœur volage. Son naturel dépravé, ses perfidies obstinées indignèrent vainement le roi qui ne put s'en détacher, et qui trouva dans cette dernière faiblesse l'expiation de toutes les autres. Son humeur, d'ordinaire si enjouée, si affable, devient ici morose et sombre. Les accès de fermeté où la colère et le mépris éclatent en reproches, alternent, dans ces lettres d'un amoureux aux cheveux gris, avec les rechutes déplorables d'une passion funeste. Il y a là cpelcpie chose d'amer, de violent, d'extrême, qui tninche crûment avec les mœurs habituelles de la galanterie de Henri.

On a besoin de se reposer de la douloureuse impression que laisse cette correspondance, par le billet,

io6 TRESOR EPISTOLAIRE.

de tout point admirable, que, dans un retour de tendresse conjugale, il écrit vers le même temps, à la reine Marie de Médicis. Quel accent d'intimité sérieuse et douce ! quel sentiment profond de la famille ! et quelle touchante allusion aux soins de sa mère pour sa première enfance!

Il y a, dans la famille même de Henri IV, une autre femme pour laquelle il réserve ses plus graves confidences : la comtesse de Bar, Catherine de Bourbon, sa digne sœur par la générosité naïve du caractère et l'originaUlé de l'esprit. C'est à elle qu'en réponse à des , compliments de condoléance sur la mort de Gabrielle, il exprime sa douleur en parolçs trop fortes pour n'être pas sincères, quoique si promptement démenties par de nouvelles amours. C'est encore à elle qu'il écrit au lendemain de la prise d'Amiens pour soulager l'amertume du désappointement où l'a jeté la désertion subite de la meilleure partie de son armée de gentilshommes.

Presque au même rang que sa sœur, figurent, dans son intimité, ses compagnons d'armes. Quelques fatmilles ont précieusement conservé dans leurs archives nombre de billets que le roi adressait à leurs ancêtres, aux approches d'une bataille ou d'une campagne, pour les convier à partager ses périls et sa gloire. Là encore se retrouve cette diversité de ton qui fait un des plus grands charmes de la correspondance de Henri IV. Quel entrain de joyeux camarade, avec ses famiUers, ses compagnons de guerre et de galanterie, MM. de Batz , de Lubersac ou de l'Estelle ! Quelle amitié sérieuse pour Sully ! quelle marque de haute estime, d'attachement presque respectueux donné à Duplessis-Momay dans le billet où il offre de le ven-

ger d'ua iDdigne outrage, « comme son roi, et comme son ami ! »

Le lecteur se fatigue sans doute de ces points d'exciamation admirative ; quand il aura lu les pages qui suivent, il trouvera que nous avons bien froidement rendu l'impression que laissent de tels chefs-d'œuvre de naturel, de sentiment et de style.

Sur ce dernier mot, nous voudrions éviter tout malentendu. Henri lY, on Ta dit, est Técrivain le plus naïf, le plus insoucieux.de sa plume, le plus ignorant de luimême qui fut jamais. Aussi est-il prime-sautier par excellence. Du premier jet, sa pensée se fige toute chaude, en quelque sorte, sur le papier. Si bizarre que soit cette image, nous n'en trouvons pas qui réponde mieux à l'émotion que l'esprit reçoit de ce style, où la fusion de Tidée et du mot est si complète que l'imagination même ne peut les séparer. -

Ce style original ne procède que de la personne mêmedeTécrivain, n'a pas de précédents dans une branche de littérature qu'il inaugure, sans le savoir, et où il reste, comme celui de tous les vrais maîtres , un modèle inimitable. Ce n'est pas qu'on ne puisse, à la rigueur, signaler chez Henri IV la trace d'influences contemporaines et d'études premières, bien que son éducation ait été, selon les historiens, fort négligée. Il a par endroits, notamment dans la peinture du paysage deMarans,* que l'on trouvera plus loin, quelque chose de la rapidité et de la brièveté de César. On sait que, dans son enfance, Henri IV avait traduit les Commentaires. Il est également possible que le contemporain et l'ami du jeune loi, Montaigne, ait contribué, par son exemple, par son livre des Essais^ qui dut être une des lectures favorites du jeune roi, à maintenir intactes en lui cette sincérité

io8 TRÉSOR EPISTOLAIRE.

de pensée, cette vivacité de style, cette impétuosité de source jaillissante qui contrastent si fort avec la gravité, la lourdeur empesée des hommes d'Etat dont il était entouré. Mais c'est par le fond même des natures qu'il faut expliquer Tair de parenté intellectuelle qui nous frappe en eux. Du même pays et de la même époque (à quelques lieues et à quelques années près), ils ont bien des affinités innées. Ce sont deux esprits également vifs, pénétrants, d'une finesse extrême, et surtout originaux. La langue de Montaigne est sans doute beaucoup plus savante et compliquée; peut-être, de son côté, Henri IV a-t-il quelque chose de plus vif et de plus net, mais il faut dire que le moraliste des Essais avait à rendre des idées bien autrement délicates. Je n'insiste point; aussi bien en continuant le parallèle, je craindrais de le forcer : le dernier résultat de tout examen de ce genre n'est-il pas de relever beaucoup plus de dissemblances que de similitudes? Ainsi que Montaigne, Henri IV est un maître , et dans le genre où, sans y viser, il s'est révélé grand écrivain, il a des rivaux: Mme de Sévigné et Voltaire, mais des rivaux dont il est l'égal.

On remarquera de grands contrastes dans l'orthographe des ^ lettres qui suivent : nous devons au lecteur quelques mots d'explication à ce sujet. — La Commission chargée de diriger la publi' cation de la correspondance de Henri IV n'a pas cru devoir conserver son orthographe, se fondant sur les incorrections de toutes sorte* dont elle fourmille pour nous, postérité. En reproduisant littéralement les lettres autographes, elle aurait presque cru manquer au respect dû à la mémoire du grand roi, et compromettre l'honneur du monument qu'elle lui élevait. Aussi, sans se demander si, en l'absence de toutes règles formulées, l'usage ne laissait pas pleine carrière à la liberté individuelle, elle a prétendu réformer, de son autorité privée, par une révision

HEimi IV. 109

postérienre de deux siècles, Tortliographe d*un roi qui n*était écnTain que par accident. Comprenant toutefois qu'on ne pouvait la modifier complètement sans tomber dans un ridicule anachronisme, elle a imaginé de prendre un moyen terme en adoptant * poar type celle que suivaient les protes de Vascosan, Timprimeur du temps qui passait pour le plus correct. Afin d'atténuer l'infidélité d'une pareille transcription, M. Berger de Xivrey, l'éditeur, qui n'avait qu'à se conformer aux décisions de la Commission, a donné à la fin de chaque volume, comme spécimens, quelques fac-similé des lettres les plus remarquables.

Nous sommes, nous l'avouons, d'une opinion diamétralement contraire à celle de la Commission. Nous ne nous reconnaissons, dans aucun cas, sous aucun prétexte, le droit de porter atteinte à l'intégrité d'un document historique.

Nous n'avions point à notre disposition, par malheur, tous les originaux des lettres que nous citons, mais nous avons servilement reproduit tous ceux que nous avons pu consulter. Non-seulement nous avons mis à profit les fac-similé publiés par M. Bei^er de Xivrey, mais nous avons encore pu prendre copie des lettres à Mme de Gramont, à Mme de Verneuil et à Gabrielle d'Estrces dont les manuscrits autographes sont conservés soit à la Bibliothèque de l'Arsenal, soit à la Bibliothèque impériale. Quant aux textes pour lesquels tout moyen de contrôle nous manquait, force nous a bien été de les accepter tels que nous les offrait l'édition des Lettres Missives, Nous sommes convaincu , d'ailleurs , que .le lecteur approuvera notre scrupule et qu'il s'estimera amplement dédommagé de la peine que lui donnera, à première vue, cette orthographe 'capricieuse, par la satisfaction de posséder, dans une transcription parfaitement fidèle, le texte des lettres de Henri IV.