SECOND MARIAGE DU VICOMTE
dans ce siècle de scepticisme une sorte de récompense providentielle accordée à l'un des plus beaux caractères de l'époque. Une fortune de 4 à 5 millions ne pouvait être mieux placée qu'entre les mains d'un écrivain illustre et un homme d'honneur. »
Désormais à l'abri des soucis pécuniaires, entouré d'un luxe qui le grisait, d'Arlincourt se donna tout entier au monde soi-disant avide de ses œuvres. Anne Radcliff pour le talent, Paul de Kock pour la popularité, il s'en allait presque chaque soir déclamer ses vers en prose ou ses récits troubadouresques à travers les salons du noble faubourg (4). Aimable et spirituel causeur, on aimait l'avoir comme convive d'un dîner ou adversaire dans une discussion ; lui, préférait parler seul et raconter quelques-unes de ses histoires fantastiques dont il possédait un lot complet. Au moindre désir de la maîtresse de maison, il s'installait devant la cheminée, faisait former un cercle par les assistants, puis éteindre les lampes ; une seule restait à portée de sa main et, au moment le plus tragique de sa narration, il
(1) Fortunatus: Le Rivarol de 1842.
l'éteignait brusquement pour accentuer le frisson de l'auditoire.
Fêté par la société, gâté par la fortune, son innocente fatuité eut certainement pris encore de l'ampleur si la chose eût été possible. On racontait tout bas qu'étant allé voir le vicomte Walsh, un autre écrivain superbe, il s'était écrié tout à coup : « Savez-vous, M. le Vicomte, qu'il y a ici dans cette pièce où nous sommes, les deux plus grands prosateurs de ce siècle !» — « Monsieur, avait répondu flegmatiquement Walsh, il pourrait bien y avoir la moitié de vrai dans ce que vous venez de dire là ! » (1).
Le Pactole dans lequel il barbotait joyeusement donnait une vigueur nouvelle à sa verve
et à celle de ses détracteurs. Les uns trouvaient que son style portait des gilets de flanelle et que sa façon d'écrire n'était plus en honneur qu'à Sainte-Perrine (2) ; d'autres, comme René de Rovigo et Villemessant ne cessaient de le harceler. Le premier rendait ainsi compte d'une soirée du vicomte (3).
(1) Le Corsaire, 5 février 1852.
(2) Citrouillard : Binettes contemporaines. P. (s. d.)
(3) Le Corsaire, 22 février 1852.