ACTE CINQUIÈME
THÉRÈSE
Monsieur plaisante toujours.
AUGUSTIN, mm quitter ion livra.
Pas sur ce chapitre.
THÉRÈSE
Nous verrons tout à l'heure.
Virginie tort.
MICHEL, avec humeur, à Thérèse.
Bardot t'a entretenu du départ de madame Allai n?
THÉRÈSE
Nullement. Quand je suis entrée dans son cabinet, Labourin était présent et la conversation n'a roulé que sur la vente de Sassenage.
MICHEL, allant à ion bureau.
Je te crois.
THÉRÈSE, avec empreieemcnt.
Labourin offre quarante mille francs de la ferme d'en haut, et quinze mille de celle qui s'adosse aux gorges du Furon.
MICHEL
Trop tard. Nous n'avons plus besoin de son argent.
THÉRÈSE
Je lui écrirai que tu as changé d'idée.
MICHEL
Ne prends pas cette peine, je l'aviserai tantôt.
THÉRÈSE
Et nos Thomson ?
MICHEL
Je vais donner contre-ordre à Chabert, à moins qu'elles ne soient déjà vendues.
AUGUSTIN, à Michel.
Tu n'oublies rien.
Thérèse, absorbée dans sa tache, écrit, se 1ère, circule, range des lirres au fond, sans participer à la conversation de Michel et d'Augustin.
MICHEL , examinant le lirre que lient Augustin.
Werther, hum! voilà une lecture bien mélancolique.
AUGUSTIN
Que veux- tu, père? Quand on est triste, il n'y a. encore que les choses tristes qui peuvent consoler.
MICHEL
Bon Dieu, quelle amertume! un tel découragement est funeste, et je te l'interdis.
AUGUSTIN
Je serai peut-être plus gai ce soir.
MICHEL, s'installant à son bureau.
J'en accepte l'augure, (lui tendant des papiers.) Tiens, classemoi ces lettres.
AUGUSTIN
Par ordre de date ?
MICHEL, tendrement, tans se lerer.
Tu n'as pas de chagrin, je suppose ?
AUGUSTIN, arec ironie.
Et si j'en avais?
MICHEL, gaiement.
Mais non, mais non, tu n'en as pas. Je connais ton cœur mieux que toi. Tu es simplement victime de ta vocation sentimentale, ou d'une fausse interprétation des faits.
AUGUSTIN, triant des lettres.
Je ne comprends pas.
MICHEL, uns oser le regarder.
De certaines allures , on tire quelque fois des conséquences inexactes et, partant, douloureuses. Au surplus, à ton âge, on se leurre souvent sur la nature véritable de ses impressions.
AUGUSTIN, posant les lettres sur le bureau.
Ceci est trié.
MICHEL
Dans ces cas-là, il faut bannir de son esprit toutes les conjectures pénibles...
AUGUSTIN
Tu as raison.
MICHEL
Et renoncer héroïquement à ses inclinations chimériques.
AUGUSTIN
Tu as raison encore, mais ça fait de la peine.
MICHEL, se letont.
On s'arme d'énergie, que diable ! et de scepticisme. On se domine. Et, peu à peu, bientôt, la bonne indifférence arrive. On oublie. Que de choses j ai oubliées, moi, si tu savais I
AUGUSTIN
Sans effort, je parie ?
MICHEL
Moque-loi de ton père. Puisse Dieu f envoyer son insouciance !
Tu étais si fier de ma sensibilité ?
MICHEL
J'avais tort. (Arec emportement et tendresse.) Oh ! quand je VOÎS
cette pauvre petite figure, je suis contrarié... ému, très ému... et n'importe quel sacrifice me semblerait léger...
AUGUSTIN
Malheureusement dans une heure, cette pauvre petite figure ne sera pas sous tes yeux.
MICHEL
Elle me trouble à tel point en ce moment qu'elle ne sortira plus de ma mémoire... Je refuserais volontiers toutes les aubaines de ce monde pour diminuer son anxiété.
AUGUSTIN, gagné.
Papa...
MICHEL, inconsciemment.
En l'espèce, je n'aurais pas grand mérite à me sacrifier. D'abord, et ceci t'explique la rapidité de mes oublis, je n'ai jamais tenu à rien.
AUGUSTIN
Ni à personne ?
MICHEL
A personne.
AUGUSTIN
Tu as de la chance.
MICHEL, désignant Thérèse et Augustin.
Exception faite de vous deux.
AUGUSTIN
Naturellement.
MICHEL, avec embarras, allant et venant.
Sacré mâtin, comme l'agrément de chacun est difficile à concilier!... Tu n'imagines pas, mon petit, combien, par instant, l'existence est compliquée! (Tendrement.) N'empêche que tu m'es cher entre des millions d'êtres. Et je suis résolu à te défendre contre tous, fût-ce contre moi-même. Car, journellement, sans le vouloir, par faiblesse, par égoïsme, nous meurtrissons des cœurs précieux. Qui sait si déjà je ne dois pas assumer une part de ton chagrin ? (L'embrassant.) Que j'en sois responsable ou non, pardonne-moi ta peine, d'aujourd'hui.