ACTE TROISIÈME

THÉRÈSE

Tu comprends tout, mais tu n'éprouves rien.

MICHEL

Nous allons reprendre nos chères habitudes d'amour et d'amitié, et nous réaliserons ce recommencement, sans nous préoccuper de la présence ou de la disparition de Madame Allain.

THÉRÈSE

Dans ce cas, je suis sûre de perdre immédiatement l'austérité que tu me reproches.

MICHEL

Présomptueuse.

THÉRÈSE

Peut-être même me viendra-t-il bientôt, comme par enchantement, quelques-unes des qualités de l'autre, de ces qualités horribles, qui communiquent la bonne humeur.

MICHEL

Tu me fabriqueras des confitures.

THÉRÈSE

Me vois-tu installée devant une machine à coudre ou fourbue par les soins du ménage?

MICHEL

Pas précisément. Mais je consens à n'importe quoi, pourvu que tu ne cesses pas de m'aimer. Je tiens à ton amour. Par vanité, par plaisir et par intérêt. Ta passion n'est-elle pas la source inépuisable qui alimente mon pauvre cœur? Et puis, je ne conçois pas cette maison sans amour.

THÉRÈSE, très gale.

Bienfaisant ou funeste, il nous en faut, pas vrai?

MICHEL, chantant.

// nous faut de V amour, n'en fût-il plus au monde!

Thérèse, qui, depuis quelques minutes, était assise sur le tabouret du piano, entame

la partition de la Belle Hélène ^

THÉRÈSE, chantant.

Amours divins, ardentes flammes I Vénus! Adonis ! Gloire à vous!

MICHEL, debout à côté d'elle, continuant.

Le feu brûlant vos folles âmes, Hélas! ce feu nest plus en nous!

MICHEL et THÉRÈSE, chantant ensemble.

Écoute-nous, Vénus la blonde, Il nous faut de l'amour, nen fût-il plus au monde!

MICHEL, à Thérèse qui \ient d'aborder un autre motif*

Quel est ce morceau- là?

THÉRÈSE, fans s'interrompre.

L'air d'Hélène.

MICHEL

Au deuxième acte?

THÉRÈSE, au piano et chantant.

Avec vaillance, moi je lutte, Je lutte et ça ne sert à rien...

MICHEL, debout à colé d'elle, continuant.

Dis-moi, Vénus, quel plaisir trouves-tu A faire ainsi cascader, cascader ma vrrtu?

Sur ce dernier vers, ThérC-se s'interrompt.

Ne t'arrête donc pas.

Thérèse se remet à jouer nerveusement. Après une sorte de variation improvisée elle

attaque le galop de la HelU Hélène.