‹ Le vieux de la montagne; pour faire suite au Mendiant ingrat, a Mon journal, a Quatre ans de captivité a Cochons-sur-Marne et a l'Invendable; 1907-1910. Préf. par André DupontChapitre 16 sur 94 · A Philippe Raoux · texte numérisé non relu

A Philippe Raoux

... Vous parlez fort bien de « Notre Dame que ce monde faisait déjà pleurer, il y a soixante deux ans... alors qu'il était certainement moins laid qu'aujourd'hui». Oui, sa laideur visible est épouvantable, mais sa laideur invisible, sa vraie laideur, qui la pourrait dire?Songez que la foi est morte, que le christianisme est enterré. Comment voudrait-on qu'il n'arrivât pas d'énormes malheurs? Les catholiques sont si profon-

dément infidèles, dénaturés, idiotifiés, surlout dans le C/er^e, qu'ils se croient des paratonnerres, alors qu'ils ne peuvent être que les aimants de la foudre. Si Dieu leur fait grâce, ce dont je doute infinimenl,ce ne sera pas, comme à Sodome,à cause d'une dizaine de justes qui ne fureut même pas trouvés, mais en considération d'une inconsciente foule de crapules. Mille chrétiennes irréprochables et voniies de Dieu seront peutêtre épargnées, par égard pour une pauvre putain qui aura été trouvée capable de miséricorde. Notre- Dame a dit tout cela d'une manière à peine différente et c'est ce qu'on ne lui pardonne pas.

20. — Lu, dans le Matin, ces jolies lignes de M. llarduin [aujourd'hui crevé] :

A quoi bon fourrer dans la tête des enfants des idées fausses et les faire vivre dans une fiction hvpocrite qui leur ménage. de cruelles désillusions? Ne vaut-il pas mieux, devant affronter la lutte pour la vie, qu'ils sachent que Vargent esl lasynthèse de tout. On doit leur dire que c'est la seule chose qui vaut la peine d'élre acquise...

Pratique de cet enseignement. Un instituteur de Rœux, commune voisine d'Arras, avait, l'au- Irc jour, apporté en classe une somme de 520 fr. en billets, eu or et en argciU, dans le but d'ex-

pliquer à ses élèves la valeur des billets et l'alliage des pièces.

Les écoliers, vivement intéressés, furent très attentifs aux démonstrations du maître. Le cours terminé, celui-ci plaça Targent dans son bureau et, le soir, il oublia de le reprendre. Cette distraction n'avait pas échappé à trois élèves qui, durant la leçon, avaient montré une application particulièrement soutenue. Peut-être n'avaientils pas très bien compris et voulaient-ils se donner à eux-mêmes un supplément de démonstration. D'un commun accord, ces citoyens de onze ans, revinrent à l'école pendant la nuit, pénétrèrent dans la classe par une fenêtre, et tirent main basse sur les 520 francs de l'instituteur qu'ils se partagèrent, d'ailleurs, avec loyauté.

L'esprit de M. Harduin planait sur eux. [Cette petite histoire m'a été contée par Henri Barbot.]

24. — Un peintre français se fait naturaliser Anglais, — Pourquoi avez-vous fait cela ? lui demande-t-on. Réponse : — Avant, j'avais perdu la bataille de Waterloo. Depuis je l'ai gagnée.

Le Mercure de France déplore la survenue, dans l'histoire, de « la malencontreuse Jeanne d'Arc », alléguant que « sans Jeanne d'Arc, il

est presque certain que le monde entier serait aujourd'hui acquis à la culture française ». Cela sous la signature de Louis Dumur, calviniste et Genevois, si je ne me trompe.

26. — Réouverture de Saint-Pierre, notre nouvelle église paroissiale entin restaurée. Illusion d'être loin de Paris, dans une très vieille église presque déserte où beaucoup de siècles ont prié.

Mars

4. — Mercredi des Cendres. Remaraué, à la Bénédiction, l'antienne «Immutemur habitu...» et je suis saisi de cette idée que telle pourrait bien être l'origine des travestissements du Mardigras, la constante pratique du Diable étant de singer et d'avilir.

Essavé de relire un roman, très vieux souvenir de mon adolescence que j'ai voulu rafraîchir. Chose bien vaine. Autant remuer la poussière des morts. Evomenda et cacanda. Tel pourrait être le titre d'une histoire générale de la littérature moderne.

Reçu de mon ami, le grand violoniste Eugène Borrel, la lettre suivante :

Je suis dans une rage inexprimable. Vous avez pu voir, dans les journaux, qu'une M"« Rita Sautos,

s'était brûlée et était morle à Cannes, en faisant sa toilette I Je la connaissais très bien. Or le fait en lui-même n'a rien d'anormal, mais ce qui m'exaspère, c'est qu'on a appelé aussitôt deux médecins et qu'on n'a fait venir le prêtre que lorsque la jeune fille était tombée en syncope — de peur de l'impressionner...

Et voilà ce qui est effroyable. Demain je peux êtn^ écrasé dans la rue et, pour m'éviler une impression qui n'aurait rien que de réconfortant pour moi, ou me privera de la seule présence qu'on doive souhaiter en un pareil moment. Décidément le Démon ou le Bourgeois, c'est bougrement pareil.

Mais ce qui est affreux et innommable, c'est le sort des pauvres êtres envoyés à l'hôpital. Qu'ils soient généralement bien soignés, je veux le croire, mais quand ces malheureux, dont beaucoup sont trop faibles pour parler, appellent de tous leurs vœux à leurs derniers moments, un prêtre que leur refusent la généreuse tolérance de l'État, le matérialisme des médecins {délire mystique, disent-ils) et le je m'enfoutisme des larbins, que doit-il se passer dans ces pauvres âmes ? Et les malheureux qui succombent sur la voie publique... Ou a tout prévu. Le prêtre seul est exclu, n'étant pas réglementé.

D'ailleurs j'ajoule que forcé do borner son zèle aux âmes précieuses des riches, le prêtre ne se dérangerait probablement pas, ce qui solutionne la question, comme on dit à la Chambre.

Ah ! quelle sale époque !

5. — « A la RésurrecliôD, disait hier noire curé, nos corps seront intégralement restitués.» Oui, nos corps, mais non pas leurs difformilés ou leurs laideurs, suite du Péché incompatibles avec la Gloire. Nous ressusciterons avec nos corps véritables jXels qu'ils furent éternellement dans la pensée divine, sans les déformations horribles de la C\\wXQ,û\iXéve\\c\éSj personnalisés à riulini, d'après le même Type adorable.

6. — Lettres de Huysmans publiées dans une revue belge. Médiocrité affreuse et glaçante. J'y suis désigné sans nom par ceci : « L'homme sombre, blafard et haineux. » Sombre, je ne dis pas, mais pourquoi blafard ?

8. — Brou me raconte ceci : Un pauvre homme vient à l'atelier, proposant quelques images aussi misérables que lui. Un millionnaire anglais se trouve là. Il daigne choisir trois ou quatre de ces images. Dépense d'une douzaine de sous, mais pas de monnaie. Le millionnaire tire de sa poche un billet de cent francs que Brou met aussitôt dans la main du malheureux qui balbutie, éperdu. '• — Prenez, prenez donc, dit Brou, monsieur vous le donne. N'est-ce pas, W..., que vous le lai donnez? Affirmation du millionnaire pris au dépourvu. Un quart d'heure

76 LE VIRUX DE r.A MONTAGNE

après, retour du pauvre hoainie, le billet au bout des doigts: — C'est bien vrai, dit-il, que vous me le donnez? Ce n'est pas une blague ? Brou le jette dehors.

Quinze jours après, réapparition du malheureux venant chercher son carton d'images qu'il avait laissé. Il a la tète entourée de linges et semble plus minable que la première fois. — C'est vrai, dit-il, que je suis tombé étant saoul. Mais, monsieur, j'en ai eu pour l'argent 1 C'était la première fois de ma vie que je tenais cent francs, songez donc ! J'ai pu manger à ma faim, dormir dans des lits, faire la noce, quoi! Arrive ce qui pourra, j'aurai connu la vie, une bonne fois I

— Moi aussi, ajoute Brou, j'aurais eu un terrible besoin des cent francs que j'avais procurés à ce miséreux. Mais la joie qu'il exprimait ainsi valait cela. Moi aussi j'en ai eu pour l'argent !

9. — Le curé me présente un de ses vicaires, personnage froid et sentencieux comme la lune. Un mot de lui, irréparable, me le met tout à fait par terre : « Noire Dame de la Salette est touchante, peut-être, mais son costume est peu

Page 1