VOTRE DAME
A mes maternelles demandes Ne donnés que responces dures.
^ JÉSUS
Accomplir fault les escriptures.
M. Tout le monde sait par cœur ces vers de YArl poétique où Boileau a cru raconter les origines de notre théâtre :
Chez nos dévots aïeux le théâtre abhorré
Fut longtemps dans la France un plaisir ignoré
De pèlerins, dit-on, une troupe grossière,
En public, à Paris, y monta la première,
Et sottement zélée en sa simphcité.
Joua les Saints, la Vierge et Dieu par piété.
Ces vers fameux renferment beaucoup d'erreurs. Nos dévots aïeux, loin d^abhorrer le théâtre, Taimaient passioniièment. Les acteui*s et les auteui^s des mystères n'étaient ni si sots ni si simples qu'il plaît à Boileau de le dire. Quant aux grossiei*s pèlerins qui auraient, les premiers, monté sur la scène à Paris, si Boileau, comme on croit, a voulu désigner ainsi les confrères de la Passion, autorisés on 1402, il n'est pas vrai qu'ils fussent des pèlerins; c'étaient des boui^eois et des artisans; et il n'est pas exact qu'ils aient été les pi*emiers à jouer des pièces i^eligieuses : depuis plus de deux cents ans on en représentait à Paris et ailleurs.
La confrérie de la Passîou elle-même existait et donnait SOS ivprésontations depuis quelques années lorsqu'elle fut solonnellemont autorisée par lettres patentes du roi Charles VL qui lui acconla le monopole do la représentation des mystères à Paris (i402V Elle jouit de ce iuoiioj>ole durant doux siècles; elle le c »n>orva même lorsquïllui
fut interdit de jouer des mystères (en 1548), et qu'elle dut se restreindre au répertoire profane.
Nous verrons plus loin qu'elle s associa aux clercs de la Basoche et aux Enfants-sans-Souci, et leur ouvrit son théâtre pour varier les représentations sacrées par celles des moralités, des farces et des sotties.
On s*est trop souvent figuré que les confrères de la Passion seuls représentaient des mystères. A Paris môme leur monopole n'empêchait pas les autres confréries, composées de gens de métiers, de célébrer librement, par des représentations plus ou moins publiques, leurs fêtes patronales. Hors de Paris, on jouait partout des mystères, dans les moindres villes comme dans les plus importantes, Le goût du théâtre était si vif et si général que nous voyons au moyen âge toutes les classes de la. société s'imposer à Tenvi la lourde charge de la représentation d'un mystère : le clergé, les princes, les municipalités, les confréries, les corporations, les particuliers, soit isolés, soit associés; tous fournissaient des acteurs à la pièce, car il n'y eut pas, avant le xvi« siècle, de comédiens de profession. Cependant l'entreprise était coûteuse : il fallait construire un théâtre, fabriquer cent ou deux cents costumes, pour la plupart luxueux : il est vrai que beaucoup des acteurs se faisaient honneur de s'habiller à leurs frais. A Romans, en 1509, pour jouer un mystère, on dépensa cinq milîe francs d'argent, qui valaient alors presque autant que cinquante mille aujourd'hui.
90. Le mystère du xv« siècle est le grand, le suprême effort du théâtre du moyen âge ; il n'en est pas, selon notre goût du moins, le chef-d'œuvre. Nous préférons beaucoup les drames plus courts, plus serrés, plus variés de l'époque précédente. Le mystère a péché par deux excès : la diffusion du style et l'abus du comique. Mais la
conception du genre était véritablement grande ; elle était digne d un succès meilleur dans l'exécution. En exposant aux spectateurs l'histoire de leur foi, en incarnant sous leurs yeux le drame le plus auguste et le plus tragique flont cette terre ait été le théâtre» en osant même leur présenter, sous une forme palpable et vivante, les angoisses de leurs fins dernières, les espérances et les terreurs de la mort et de lautre vie, le mystère remplissait leurs âmes d'une émotion profonde et salutaire ; et élevait le théâtre à une hauteur où il n'est plus jamais remonté.
L'idée était grandiose; l'œuvre fut manquée. Le génie des ouvriers demeura inférieur à l'entreprise. Le drame chrétien, aspirant au plus haut, tomba presque au plus bas. Dans ce chaos qu'on nomme un mystère, tous les éléments entraient : fous, valets, mendiants, voleurs y conduisaient, étrange cortège, la Passion de l'Homme-Dieu. Anges et démons, rois et populace, toute la création fourmillait aux pieds du Créateur, assis sur son trône radieux et conten^lant la mêlée du monde. Le poète avait voulu, calquant la vie humaine, que le spectateur passât du rire ux larmes et de la pitié la plus poignante à l'hilarité la plus folle. Mais qu'arriva- t-il? On s'amusa d'abord du i>urlesque ; on finit par s'amuser aussi du tragique, et le mystère s'effondra au bruit des éclats de rire. 11 fallut que le Parlement de Paris interdit, en 1548, de donner les choses saintes en spectacle ; car c'eût été désormais les livrer à la dérision.
Hi . Entre le théâtre classique et le théâtre des mystères ia différence est si profonde, que la conception même du genre semble avoir été transformée d'une époque à l'autre. La tragédie classique repose surtout sur le développement d'une situation pathétique, née du jeu des passions con-
LE THÉÂTRE AD XV* SIÈCLE. 15i
traires, par l'effet d'accidents divers, qui mettent en lutte des caractères opposés. Tout autre était l'objet du théâtre au moyen âge. Au lieu de s'étudier à nouer et a dénouer ingénieusement une action, l'auteur se préoccupait avant tout d'étaler aux yeux un large spectacle. Au lieu de nous faire pénétrer au fond d'une âme humaine et de nous en expliquer le jeu et les ressorts, il préférait embrasser d'un coup d'œil l'aspect superficiel, mais immense et varié, d'une action sans limites dans le temps comme dans l'espace, où des centaines d'acteurs jouaient leurs rôles; où le paradis et l'enfer se mêlaient sans cesse à la terre. Le théâtre classique retrouve, ou invente, en tout cas subit les trois unités :
Qu*en un lieu, qu*en un jour, un seul fait accompli Tienne jusqu'à la fin le théâtre rempli.