DÉFINITIONS DANS LES SCIENCES
Platon, dit Pascal, définit X homme : « un animal a deux jambes, sans plumes » , loin de nous en donner une connaissance plus claire qu'auparavant, il nous en fournit une idée inutile et même ridicule, puisque, ajoutet-il. «un homme ne perd pas l'humanité en perdant les deux jambes, et un chapon ne l'acquiert pas en perdant ses plumes » .
La géométrie peut définir les objets de son étude, parce qu'ils sont une pure création de l'entendement : la définition est alors une convention que l'esprit est libre d'établir. Quand on définit le nombre pair : « un nombre divisible par deux», on donne une définition géométrique selon Pascal, parce qu'on emploie un nom que l'on destitue de tout autre sens, s'il en a, pour lui donner celui de la chose désignée.
On procède de même en philosophie, parce que l'on y traite surtout des conceptions de l'intelligence; et encore là y a-t-il des termes primitifs que l'on ne peut définir.
La même chose arrive d'ailleurs en géométrie, où les notions primitives d'espace, de temps, de mouvement et autres semblables, ne sont pas définies. On les emploie sans confusion dans le discours, parce que les hommes en ont une intelligence suffisante et une idée assez claire pour ne pas se tromper sur la chose désignée, si obscure que puisse être l'idée de cette chose considérée dans son essence. Cela vient, dit encore Pascal, de ce que la nature a donné à tous les hommes les mêmes idées primitives sur ces choses primitives. C'est ce que rappelait spirituellement le célèbre mathématicien Poinsot : « Si » quelqu'un me demandait de définir le temps, je lui
» répondrais : « Savez-vous do quoi vous parlez? » S'il » me disait : « Oui. — Eh bien, parlons-en. » S'il me » disait : « Non. — Eh bien, parlons d'autre chose. »
Quand on veut définir ces notions primitives, on ne peut jamais les éclairer par rien de plus simple; on est toujours obligé d'introduire dans la définition le
mot même à définir. Le temps est une succession ,
disait Laplace. Mais qu'est-ce qu'une succession , si l'on n'a déjà l'idée de temps? Ces définitions ne rappellent-elles pas celle dont se moquait Pascal : « La » lumière est un mouvement luminaire des corps » lumineux? »
On ne saurait rien définir dans les sciences de la nature; toute tentative de définition ne traduit qu'une simple hypothèse. On ne connaît les objets que successivement, sous des points de vue différents et divers; ce n'est pas au commencement de ces sciences que l'on en possède une connaissance intégrale et complète, telle qu'une définition la suppose; c'est à la fin, et comme terme idéal et inaccessible de l'étude.
La méthode qui consiste à définir et à tout déduire d'une définition peut convenir aux sciences de l'esprit, mais elle est contraire à l'esprit même des sciences expérimentales.
C'est pourquoi il n'y a pas à définir la vie en physiologie. Lorsque l'on parle de la vie, on se comprend à ce sujet sans difficulté, et c'est assez pour justifier l'emploi du terme d'une manière exempte d'équivoques.
Il suffit que l'on s'entende sur le mot vie, pour l'employer; mais il faut surtout que nous sachions qu'il est