LE CHIEN DU SOLITAIRE

Aussi, pauvre animal, quoique à terre couché,

Jamais d'un sot dédain mon pied ne t'a touché ;

Jamais, d'un mot brutal contrastant ta tendresse,

Mon cœur n'a repoussé ta touchante caresse.

Mais toujours, ah ! toujours en toi j'ai respecté

De ton maître et du mien l'ineffable bonté,

Comme on doit respecter sa moindre créature,

Frère à quelque degré qu'ait voulu la nature.

Ah ! mon pauvre Fido, quand , tes yeux sur les miens,

Le silence comprend nos muets entretiens;

Quand, au bord de mon lit épiant si je veille,

Un seul souffle inégal de mon sein te réveille ;

Que, lisant ma tristesse en mes yeux obscurcis,

Dans les plis de mon front tu cherches mes soucis,

Et que, pour la distraire attirant ma pensée,

Tu mords plus tendrement ma main vers toi baissée ;

Que, comme un clair miroir, ma joie ou mon chagrin

Rend ton œil fraternel inquiet ou serein;

Que Tàme en toi se lève avec tant d'évidence,

Et que l'amour encor passe l'intelligence ;

Non, tu n'es pas du cœur la vaine illusion,

Du sentiment humain une dérision,

Un corps organisé qu'anime une caresse,

Automate trompeur de vie et de tendresse !

Non ! quand ce sentiment s'éteindra dans tes yeux.

Il se ranimera dans je ne sais quels cieux.

De ce qui s'aima tant la tendre sympathie,

Homme ou plante, jamais ne meurt anéantie :

Dieu la brise un instant, mais pour la réunir;

Son sein est assez grand pour nous tous contenir!

Oui, nous nous aimerons comme nous nous aimâmes.

Qu'importe à ses regards des instincts ou des âmes?

Partout où l'amitié consacre un cœur aimant,

Partout où la nature allume un sentiment,

Dieu n'éteindra pas plus sa divine étincelle

Dans l'étoile des nuits dont la splendeur ruisselle

iG6 LE CHIEN DU SOLITAIRE.

Que dans l'humble regard de ce tendre épagneul, Qui conduisait l'aveugle et meurt sur son cercueil ! ! !

Oh ! viens, dernier ami que mon pas réjouisse, Ne crains pas que de toi devant Dieu je rougisse ; Lèche mes yeux mouillés, mets ton cœur près du mien Et, seuls à nous aimer, aimons-nous, pauvre chien !

Guillaume Tell, fondateur de l'indépendance de la Suisse.

Les Suisses racontent ainsi Porigine poétique de leur nation.

Mais, d'abord, disons ce que la géographie et l'histoire nous apprennent de la Suisse et de ses habitants.

Les Alpes, semblables à un nœud robuste et proéminent des muscles de granit de la terre, sont une chaîne de montagnes qui s étend, sur un espace de trois cenls lieues, depuis l'embouchure du Rhône vers Marseille jusqu'aux plaines de la Hongrie. Les anneaux de cette chaîne s'abaissent aux deux extrémités pour se confondre insensiblement avec la plaine; au milieu de leur membrure, elles s'élèvent à des hauteurs inaccessibles aux pas et presque aux regards de l'homme. Leurs sommets, dentelés comme des créneaux d'une forteresse

naturelle , se dessinent en blancheur éblouissante le matin, rose à midi, violetle le soir, sur l'azur foncé du ciel. Ce sont les reflets plus ou moins chauds du soleil sur les nappes de neige éternelle dont leurs croupes sont revêtues. Quand on les aperçoit de soixante ou quatre-vingts lieues de distance, du fond des plaines de l'Italie ou de la France, elles inspirent le sentiment de l'infini comme la mer ou le firmament. C'est un spectacle qui écrase le spectateur, et qui , de terreur en terreur, d'admiration en admiration, porte la pensée de l'homme jusqu'à Dieu, pour qui seul rien n'est haut, rien n'est vaste. Mais l'homme est anéanti sous l'architecture de ces montagnes, et il jette un cri. Ce cri est une confession de sa petitesse, et un hymne à la grandeur de l'architecte. Voilà pourquoi il y a plus de piété sur la mer et sur les montagnes que dans les plaines. Le miroir de ses œuvres dans lesquelles la Divinité se peint étant plus grand , la Divinité s'y retrace et s'y révèle mieux.

Du côté qui regarde le midi ou l'Italie, les pentes de ces montagnes sont escarpées et abruptes comme un rempart élevé pour abriter cette tiède contrée, jardin de l'Europe. Du côté du nord, c'est-à-dire du côté de la France, de la Savoie, de l'Allemagne, les Alpes descendent des profondeurs du firmament au niveau des lacs et des plaines par de plus douces déclivités. On dirait un immense escalier dont le Créateur a proportionné les degrés aux pas de l'homme. Aussitôt que l'on quitte la région inaccessible des neiges, des frimas, des glaces

éternelles qui forment les dômes du mont Blanc , de la Jung-Frau, les pentes s'amollissent, les racines de ces sommets gigantesques semblent gonfler le sol qui les cache; elles se revêtent de terre végétale , de gazons, d'arbustes, de fleurs, de pâturages humectés par l'incessante filtration de la sueur des glaciers qui fument aux premiers soleils. Elles divergent largement de tous les côtés en s'abaissant de plus en plus comme des contre-forts qui vont chercher leur point d'appui bien bas et bien loin, pour porter le poids incalculable qui pèse sur elles. Elles dessinent et creusent ainsi entre elles des ravins qui deviennent bientôt des gorges, puis des vallées, puis des bassins, puis des plaines plus largement encaissées, au fond desquelles on voit d'en haut s'étendre, dormir et étinceler des lacs, dont s'échappent ensuite des fleuves écumants pour aller chercher encore des niveaux plus bas. Sur les flancs de ces Alpes décroissantes, on rencontre çà et là des chalets ou maisons isolées, espèces de tentes en bois bâties seulement pour la saison d'été, où les pasteurs, pour suivre leurs troupeaux, montent avec le printemps, et d'où ils redescendent avec l'automne. En avançant davantage, on trouve des villages groupés au pied de quelques cascades et abrités des avalanches par des forêts de sapins. Les maisons de ces villages sont construites en solives et en planches de ce même arbre qui les protège contre l'écroulement des neiges. Ces maisons, couvertes par un toit de bois qui déborde comme les ailes d'un chapeau pour garantir le visage de la pluie, semblent taillées et ciselées au couteau avec un art patient et curieux, comme ces jouets de bois blanc que les bergers façonnent pour les enfants en gardant leurs vaches. Des degrés extérieurs, ornés de rampes en arabesques, montent du

pavé à l'étage supérieur. Des portes surmontées de niches creuses, où reposent des statues de vierges, de héros, de saints, donnent entrée aux chambres hautes. Des fenêtres en treillis , où les vitraux en losange sont incrustés dans des châssis de plomb, les éclairent. De longues galeries à balustrades gothiques circulent en plein air autour de la maison, comme une ceinture festonnée autour de la taille d'une fiancée. Des tiges de maïs ou des épis de plantes nourricières, suspendues au toit par les racines , pendent sur la galerie extérieure , et lui font un plafond de mosaïques colorées. On voit briller à travers les vitraux de la cuisine les reflets d'un large foyer qui flambe toujours. Des branches et des éclats de sapin artistement fendus et rangés sous la galerie , signe d'opulence, forment un bûcher préparé pour l'hiver. A côté de ce bûcher s'ouvrent les portes à deux battants de longues et larges étables planchéiées de dalles de sapin lavé et luisant comme la table d'une ménagère attentive. Une haleine tiède et parfumée de l'odeur des génisses sort de ces portes avec de tristes mugissements de jeunes taureaux qui appellent les mères absentes. Un pont de bois mobile et retentissant, jeté sur l'entrée de ces étables, conduit, par une pente allongée et douce, les chars de foin de la cour au grenier à fourrage. L'herbe sèche et la paille jaunie sortent par toutes les fenêtres de ce magasin végétal, comme la graisse de la terre qui fait éclater le grenier de l'homme. On sent l'opulence dans la simplicité. Au milieu de la cour, un tronc creux de sapin laisse égoutter par un tuyau de fer l'eau de la colline dans une auge immense de sapin aussi, où viennent s'abreuver les ba'ufs.

De quelque côté qu'on porte le regard sur les flancs

470 GUILLAUxME TELL.

de PAlpe, sur les collines rapprochées, sur la pente du glacier, sur le toit de ta demeure, sur les murailles delà maison, sur le bûcher, sur retable, sur la fontaine, on ne voit que le sapin vivant ou mort. Le Suisse et le sapin sont frères. On dirait que la Providence a attaché ainsi à chaque race d'hommes un arbre qui la suit ou qu'elle suit dans sa pérégrination terrestre; un arbre qui la nourrit, qui la chauffe, qui l'abreuve, qui l'abrite, qui la groupe sous ses rameaux, qui fait partie de la famille humaine ; un arbre domestique , véritable dieu lare de son foyer : ainsi le mûrier à la Chine, le dattier en Afrique, le figuier en Judée, le chêne dans les Gaules, l'oranger en Italie, la vigne en Espagne et en Bourgogne, le sapin en Suisse, le palmier en Océanie. Le végétal et l'homme se tiennent par d'invisibles rapports. Anéantissez l'arbre, l'homme périt.

Après avoir traversé ces villages des penchants des Alpes, les villes vous apparaissent au loin sur des promontoires avancés ou dans des anses creuses au bord des grands lacs. Vous les reconnaissez à leurs murailles sombres, à leurs toits aigus, à leurs boules d'étain qui reflètent un soleil terne au sommet de leurs cathédrales ou de leurs hôtels de ville , à leur essaim de voiles blanches qui se pressent à la sortie ou à l'embouchure de leurs petits ports, sur les eaux bleues de leur lac, comme des mouettes que la nuit chasse à recueil. Ces villes, à l'exception de Genève , ville plutôt hanséatique qu'helvétique, sorte d'hôtellerie de l'univers dans celte vallée de Cachemire de POccident, sont de médiocre étendue, et ne présentent point au voyageur ces monuments, luxe

des grands peuples. Municipalités plutôt que capitales, on voit que ces villes sont des débris d'une féodalité morte, ou des membres de fédérations pastorales, à qui la nature du pays et la modicité des peuplades ne permettent pas de grandir et d'absorber d'autres cantons. On y est frappé seulement du caractère majestueux, simple et patriarcal, de la race humaine. Les hommes y sont d'une haute stature, de forte charpente, de solide aplomb sur leurs pieds, de visage calme, de regard franc, de bouche sans pli et sans ruse, de front large, élevé, poli, mais sans avoir ces proéminences et ces sillons que l'activité de la pensée élève ou creuse sur les fronts des races à vive intelligence.

Les femmes, à la stature élancée, aux épaules larges, aux bras souples, aux jambes élastiques, aux cheveux bronzés, aux yeux bleus, au teint salubre, aux joues ovales , aux lèvres arquées, au timbre de voix sonore et tendre , y ressemblent à des statues grecques transportées sur un piédestal de neige et vivifiées par l'air frissonnant des montagnes. Un mélange harmonieux de majesté virile et de pudeur féminine compose leur physionomie. On sent, à leur aspect et à leur familiarité toujours décente avec les étrangers, qu'elles habitent une contrée froide et chaste, où elles n'ont point à se défier de leur propre cœur. Leur innocence les garde. Leur costume relève sans danger leur beauté ; des tresses de cheveux enroulés de rubans de velours noir flottent des deux côtés de leur cou jusque sur leurs talons ; une calotte de feutre ou de paille couvre le sommet de leur tête ; un corsage étroit de laine teinte serre leur taille; une chemise à mille plis plus blancs que la neige voile leur sein; un jupon de laine à larges cannelures laisse leurs

jambes demi -nues jusqu'au-dessus des chevilles du pied. Soit qu'elles étendent la litière sur le plancher des étables; soit qu'elles portent dans chaque main des seaux d'érable écumants du lait gras de leurs vaches ; soit qu'elles fanent avec de longs râteaux à dents de bois l'herbe fauchée sur les prés en pente au bord des sapins, au vent de leurs cascades, leurs travaux ressemblent à des fêtes. Elles répondent d'une colline à l'autre , par-dessus le lit du torrent, aux chants des jeunes faucheurs par des airs nationaux. Ces airs ressemblent à des cris modulés échappés d'une surabondance de vie et de joie. Leurs dernières vibrations se prolongent comme de l'écho des montagnes. Les musiciens les notent sans pouvoir jamais les imiter. Ils ne naissent que sur les vagues des lacs ou sur les pelouses des Alpes. La nature ne se laisse pas contrefaire par l'art. Pour chanter ainsi, il faut avoir recueilli en naissant dans son oreille le clapotement du flot contre la planche de la barque sur les lacs, le tintement de l'eau goutte à goutte dans l'auge sonore, les mélancolies du vent tamisé par les feuilles dentelées du sapin, les mugissements des génisses qui appellent leurs petits sur les hauteurs ; les clochettes graves ou aiguës qui sonnent à leur cou dans l'herbe ; les cris de joie des enfants qui se roulent au soleil sur les meules de foin, sous les yeux des mères; le chuchotement des fiancés qui marchent en se tenant par la main devant les vieillards, en se parlant du bonheur futur ; les adieux du jeune soldat qui part de ses montagnes pour la longue absence, en jetant son cœur en sanglots sur la route; ou le cri de joie du soldat revenu du service étranger, au. sommet du dernier chalet d'où il revoit le clocher de son village. On appelle ces chants des ranz. Les fils et les filles des Alpes pleurent et languissent quand ils les entendent par

hasard loin de leur pays. Il y a pour eux mille apparitions dans un seul son de voix. Ainsi est fait leur cœur, et ainsi est construit le cœur de l'homme. Une voix lui rappelle une mémoire ; un moment lui repeint toute une vie ; une larme lui monte aux yeux, et dans cette larme se retrace tout un univers. Plus l'homme est simple, plus il a en lui de ces retours vers l'infini. Il en est du cœur humain comme d'un édifice : plus il est vide, plus il retentit.

Le caractère national de ce peuple est resté antique dans nos jours modernes. Le Suisse est un paysan éternel : il est pieux , il est naïf, il est laborieux , il est berger, il est cultivateur, il est patriote, il est soldat, il est artisan , il est libre surtout ; il ne marchande pas sa vie contre la servitude. La petitesse de sa patrie a fait pour lui du canton une famille. Il n'a aucune ambition de conquête, mais il redoute toujours d'être conquis. Cette ombrageuse jalousie de l'usurpation d'un canton sur l'autre lui permet à peine de s'allier imparfaitement avec les autres groupes de même nation dans une confédération incomplète où manque l'unité, et, par conséquent, la force. Un roi lui paraîtrait un tyran; une république même , trop concentrée et trop impérieuse sur ses citoyens , lui serait insupportable. Le pouvoir municipal est le seul qu'il puisse tolérer. Il veut se gouverner par des mœurs et non par des lois. Ses usages sont presque sa seule législation. C'est un gouvernement par villages, et presque par familles. Son républicanisme n'est pas national, il est individuel; de là sa liberté, mais de là aussi sa faiblesse. S'il n'était pas défendu par la nature et par la stérilité de sa patrie, il y a long-

temps qu'il n'existerait plus. Plaise au ciel qu'il existe longtemps comme le souvenir vivant d'un peuple primitif au cœur des vieilles civilisations de l'Europe, comme une race neutre entre les races qui se combattent au pied de ses Alpes , et comme un asile ouvert tour à tour aux proscrits de toutes les révolutions et de toutes les contre-révolutions des peuples de l'Occident !

Les vallées hautes des Alpes, inondées de torrents, de lacs et de marais, ombragées de ténébreuses forêts peuplées d'ours et de bêtes fauves, furent les dernières conquêtes, de l'homme de l'Occident sur la stérilité et sur le désert. A l'époque des grandes migrations d'hommes du Nord, sortant comme des essaims des plaines de la Tartarie pour inonder l'Europe, et refoulant devant elles des populations déjà domiciliées , on dit que des colonies fugitives de Cimbres, et surtout de Suédois, race déjà endurcie aux frimas du pôle , furent attirés dans ces hautes vallées par l'analogie de sites , de forêts , de sapins, de lacs, de torrents et de neige, qui leur rappelait leur propre pays. La taille élevée, la chevelure blonde, l'azur des yeux, la blancheur du teint, la majesté calme de l'attitude dans les Suisses des petits cantons, la similitude même des noms de races et des noms de lieux, attestent cette parenté lointaine avec les Suédois. Ces Barbares avaient apporté avec eux leurs idolâtries boréales. Des missionnaires ermites venus de la Gaule et de l'Italie y semèrent le christianisme. La sobriété de ce peuple, sa chasteté, sa piété naturelle , sa vie toujours en lutte avec les éléments, force visible de Dieu, le prédisposaient aux vertus de la nouvelle doctrine; l'Évan-

gile conquit facilement sa foi et son cœur. Ces vertes thébaïdes d'Egypte se remplirent , comme les thébaïdes d'Egypte, de chapelles, d'ermites, de monastères, objets de la vénération de ces peuplades gouvernées par leurs croyances plus que par leurs lois. Bientôt les Francs et les Germains, dont on retrouve également les filiations en Suisse, débordèrent des Gaules et de l'Allemagne dans ces vallées. Leurs chefs y construisirent des châteaux forts, y assujettirent les paysans, et y fondèrent de petits États indépendants les uns des autres et souvent en guerre entre eux. Ces États, duchés, comtés, baronnies, fiefs, étaient bornés par un glacier, un lac, un précipice, une montagne , régime féodal né du régime patriarcal qui régissait les tribus , quand ces tribus étaient encore errantes. Le seigneur féodal n'était qu'un patriarche dont la tente était devenue un château fortifié.

Charlemagne, qui avait étendu sa main sur toirt l'Oc cident, incorpora toutes ces seigneuries et toutes ces villes de l'Helvétie à l'empire de l'Allemagne. L'empereur d'Allemagne devint le suzerain de l'Helvétie. Les villes se placèrent sous sa protection, pour se préserver des nouvelles invasions de Barbares, et surtout des Hongrois , qui empiétaient sur leurs vallées. Elles se construisirent des remparts et des citadelles; elles astreignirent leurs habitants à être tout à la fois citoyens et hommes d'armes; elles devinrent des cités indépendantes, rivales des seigneurs et des abbés, qui, jusque-là, dominaient seuls sur les paysans. L'empereur d'Allemagne entretenait en Suisse un vice-roi sous le nom de bailli, qui faisait justice de tous, et qui tyrannisait également en son nom les villes, les couvents, les châteaux.

Les comtes de Hapsbourg, famille puissante du canton d'Argovie; les comtes de Rapperschwyl, dominateurs du lac de Zurich; les comtes de Toggembourg, rivaux de ces deux maisons, inexpugnables dans leur château de Fischingen , et plusieurs autres familles puissantes, se disputaient la domination de ces groupes de montagnes, de ces lacs et de ces vallées. Leur subordination toute nominale à l'empire d'Allemagne n'avait de sanction que leur intérêt. Leurs lois n'étaient que leurs caprices. C'étaient les trente tyrans d'Athènes , héréditaires et disséminés dans autant de citadelles à l'embouchure de toutes les vallées. Leurs mœurs étaient sauvages comme leurs sites. Leurs traditions sont pleines de sang. Celles des comtes de Toggembourg attestent le féroce arbitraire de leurs justices.

Leur château, construit au sommet d'un rocher sur le lac, était un asile inaccessible à leurs ennemis. Un des seigneurs de celte maison , nommé Henri de Toggembourg, avait épousé une femme nommée Ida. dont la beauté était la merveille de la Suisse. Le comte était aussi jaloux qu'amoureux de sa belle épouse. Un hasard vint donner un corps apparent à cette ombre de la jalousie qui obscurcissait son bonheur. Un jour que la comtesse Ida contemplait par une fenêtre de sa tour le lac et les vallées déroulés sous ses yeux, elle laissa, par distraction , rouler sur la tablette de la fenêtre sa bague nuptiale, qui avait glissé de son doigt. Elle se retira sans s'apercevoir qu'elle avait oublié son anneau. Une corneille, en volant autour des créneaux , vit briller la bague sous un rayon de soleil. Attirée , comme tous les oiseaux, par l'éclat de l'or, la corneille s'abattit sur la tour, et, passant son cou à travers les bar-

réaux , emporta la bague dans son bec à son nid ; puis, s' apercevant que l'or ne valait pas pour ses petits un ver de terre, elle repoussa L'anneau par-dessus le bord de son nid, et le laissa retomber sur la plage. Un page du château, en chassant quelques jours après, trouva la bague, et, ne sachant à qui la rendre, la mit à son doigt sans penser à mal. Le comte Henri, ayant vu la bague au doigt de son page, ne douta pas qu'elle ne fût un don de sa femme. Sans écouter d'autre conseil que celui de la vengeance, il fit attacher le jeune page à la queue d'un cheval indompté, qui sema dans sa course ses membres à travers les rochers ; puis, soulevant sa femme innocente dans ses bras, il la précipita du haut des créneaux dans l'abîme. Le précipice ne voulut pas de la victime. Les flancs du roc, tapissés de quelques arbustes épineux, retinrent la belle Tda suspendue par ses vêtements et par ses longs cheveux au bord de l'abîme. Elle s'évada à la faveur des ombres de la nuit, et alla demander asile au couvent de Fischingen. Son innocence, reconnue trop tard, ramena son mari à ses pieds; mais, en lui pardonnant, elle refusa de redevenir son épouse. Elle acheva sa vie dans une cellule du monastère, en priant pour lui et pour l'infortuné page, immolé si cruellement à un soupçon.

Telles étaient les mœurs de ces chevaliers barbares qui tyrannisîiient alors la basse Helvétie. Mais l'élévation et l'âpreté des sites avaient conservé la liberté de quelques familles de payans établis au fond du lac des Quatre-Cantons , à Schwytz, à Uri, à Underwald. Défendus du côté du nord par les flots orageux des lacs, du

côté du midi par des pics et des glaciers infranchissables, du côté de l'Allemagne par des précipices et des forêts, ces montagnards ne reconnaissaient d'autre protectorat que celui de l'empereur. Ils se gouvernaient en république. Leur liberté faisait envie aux habitants des vallées inférieures , assujetties à mille petits tyrans. La ville de Zurich, et d'autres villes rapprochées d'eux, comme Lucerne, se liguaient de temps en temps avec eux pour se soustraire au joug des seigneurs et des alliés.

Le comte Rodolphe de Hapsbourg , étant monté par l'élection au trône impérial, se souvint qu'il était Suisse, et protégea d'abord contre l'oppression ses anciens compatriotes; mais son fils Albert d'Autriche, jaloux du reste d'indépendance que les neiges et les rochers laissaient à la haute Helvétie, entreprit de les subjuguer, et de passer jusque sur ces humbles villages le niveau de la servitude. Les peuples de Schwytz, d'Uri et d'Underwald se confédérèrent pour se garantir mutuellement leurs mœurs , leurs lois , leurs libertés. N'ayant pu les séduire par des négociations et des caresses, il envoya résider au milieu de leurs montagnes des lieutenants ou des proconsuls soutenus par ses armes , et chargés de leur faire sentir le poids de sa colère et la honte de son joug. Ces proconsuls portaient le titre de baillis de l'empereur; ils exerçaient sur ces contrées la plus illimitée des tyrannies, la tyrannie déléguée et lointaine. Le pays gémissait sous leurs caprices et sous leurs violences, sans que l'empereur même , leur ennemi , pût entendre son gémissement. Ils pillaient les biens, ils enchaînaient les hommes, ils enlevaient les femmes, ils déshonoraient les filles. Les crimes qui firent chasser les Tarquins de Rome soulevaient impunément le cri public de ces mal-

heureux peuples. Maîtres, par eux-mêmes ou par les seigneurs du parti de l'Autriche, des ports, des lacs, des débouchés, des vallées et des châteaux qui dominaient le pays, les baillis ne redoutaient rien de cette indignation sourde des paysans ; les cœurs seuls leur échappaient, mais la terre et les bras étaient enchaînés. Le plus cruel et le plus insolent de ces proconsuls de l'empire était le bailli Gessler, un de ces hommes contempteurs des hommes, qui rendent l'oppression si intolérable qu'ils contraignent les fers mêmes à éclater sous leurs mains. Toutes les montagnes retentissaient de ses crimes contre l'honneur des femmes et contre la vie des paysans; son nom était la terreur, le scandale et l'humiliation des campagnes. Il ne déguisait ni sa haine ni son mépris pour ce peuple esclave. Sa présence dans un village était un fléau pour les habitants. Toute ombre de bien-être ou de supériorité dans une famille était à ses yeux une insolence de la liberté.

Un jour qu'il parcourait le canton de Schwytz avec son escorte d'hommes armés, il aperçut une nouvelle maison construite avec un certain luxe rustique par un père de famille nommé Werner Stauffacher. « N'est-il pas honteux, s'écria-t-il en s'adressant à ses courtisans, que de misérables serfs bâtissent de pareilles maisons, quand des huttes seraient trop bonnes pour eux ? — Laissez-la construire, lui répondit son écuyer; quand elle sera achevée, nous ferons sculpter sur la porte les armes de l'empereur, et nous verrons si celui qui la bâtit sera assez hardi pour nous la disputer. — Tu as raison, répondit Gessler; et il continua sa route en riant du piège tendu au paysan par son conseiller.

Cependant la femme de Stauffaclier était sur sa porte pendant que Gessler passait devant la maison, et elle avait entendu l'entretien du bailli et de l'éciiyer. Elle trembla et renvoya les ouvriers avant la fin du jour, de peur d'offenser le tyran en continuant de bâtir une demeure qui provoquait sa colère.

vin

Le soir, quand son mari absent rentra au village, il demanda à sa femme pourquoi les ouvriers ne travaillaient plus. « — Parce qu'une hutte suffit à des serfs comme nous, » répondit-elle en faisant allusion aux paroles de Gessler. Stauffaclier s'assit tristement et demanda à souper; sa femme ne lui servit que du pain et de l'eau. Il demanda s il n'y avait plus ni chamois dans les montagnes ni poisson dans le lac. « Le pain et l'eau, lui dit sa femme, ne sont-ils pas assez bons pour des serfs?» Il mangea sans murmurer, en reconnaissant la vérité de cette parabole.

Elle rapporta alors à son mari les paroles qu'elle avait entendu chuchoter entre Gessler et sa suite. Stauffaclier indigné se leva, prit en silence son épée suspendue à la muraille, descendit vers le bord du lac des Quatre-Cantons, se jeta dans une barque de pêcheur, traversa l'eau, et arriva avant la fin de la nuit au village d'Attinghausen, à la porte de son beau-père, nommé Walter Furst.

Walter Furst, avant d'interroger son gendre, fit servir devant lui, suivant la coutume patriarcale, du vin et de la viande, toujours prêts pour les hôtes. Stauffaclier repoussa de la main le vin et les mets : « J'ai fait un vœu, dit-il à son beau-père, de ne plus boire de vin et de ne

pas approcher de chair de mes lèvres tant que nous scions serfs! » Le beau-père et le gendre s'assirent, et causèrent à voix basse des outrages de leurs tyrans et des indignations de leurs cœurs. Ils cherchèrent dans leur mémoire quels étaient ceux de leurs concitoyens qui avaient subi de Gessler les plus impardonnables sévices, et que la vengeance, couvant dans leur âme, devait animer le plus à la liberté. Ils se souvinrent d'un jeune paysan nommé Melchthal. Un jour que ce laboureur avait attelé à sa charrue deux beaux bœufs, la richesse, la force et la gloire de ses attelages, et qu'il traçait un sillon dans son champ en admirant la vigueur de leurs jarrets et le lustre de leur poil, un officier du bailli vint à passer : il vit les bœufs d'un œil d'envie, les déclara trop beaux pour un serf, et, coupant leurs traits du tranchant de son couteau, il se disposa à délier le joug pour les emmènera son maître. Le jeune paysan désespéré brisa une branche de sapin sur la lisière du champ, et, en défendant ses bœufs, il cassa le bras du ravisseur. Après un tel crime, il n'y avait plus qu'à fuir la vengeance des baillis. Melchthal errait dans les forêts voisines, nourri en secret par la pitié des paysans. Il parut à Furst et à Stauffacher un complice donné par la persécution. Ils allèrent le chercher dans sa retraite, et lui confièrent leur complot, que le désespoir venait de faire éclore dans la nuit. Chacun d'eux habitait un canton différent : l'un Schwytz, l'autre Uri, le troisième Underwald. Ils connaissaient tous les hommes de leur canton les plus outragés, les plus intrépides et les plus implacables ; ils en choisirent chacun dix , et s'engagèrent à les amener, dans une nuit convenue, au rendezvous du Grutli, pour y concerter l'insurrection et pour y prêter le serment de la liberté ou de la mort.

Le Grutli , petit promontoire avancé de la montagne, entouré de trois côtés par les flots du lac et ombragé par des bouquets de sapins, était un site admirablement choisi par les conjurés pour le conseil nocturne d'une conjuration. Une sentinelle, placée au nœud de la presqu'île avec le continent, pouvait les garantir de toute surprise en les avertissant à l'approche des espions de Gessler; et, s'ils étaient surpris, leurs barques, cachées dans l'ombre du rivage, pouvaient, en quelques coups de rames, les soustraire aux poursuites des soldats.

La nuit du 17 novembre 1307, les trente conjurés, descendus un à un de leurs montagnes ou traversant le lac dans leurs barques de pêcheurs, se rencontrèrent, comme il avait été convenu, sur le promontoire de Grutli. Le ciel et la terre, les étoiles et les flots, furent leurs témoins. Jamais conspiration plus légitime et plus sainte n'avait attesté ces témoins de Dieu dans les chefsd'œuvre de sa création. C'était la nature conspirant innocente devant la nature; c'était le cœur humain, révélé dans ses instincts les plus inaliénables, se disant dans quelques hommes simples : « Je suis aussi une œuvre de Dieu, et, en revendiquant ma liberté, c'est Dieu aussi que je revendique et que je défends dans son plus sublime attribut, le don de la liberté ravie par des tyrans à sa créature ! »

Ces hommes rustiques ne se firent point de vaines harangues; la nature parlait le môme langage en eux :

quelques mots brefs et à voix basse, quelques gestes significatifs, quelques mains serrées dans des mains rudes, furent toute leur éloquence. Ils venaient pour se prêter serment les uns aux autres, non pour s'animer par des discours. Qu'auraient-ils dit qui valût cette rencontre préméditée de tant d'opprimés saignant dans leur liberté, dans leur dignité, dans leur amour; cette nuit suprême couvant sous son ombre la résurrection d'un peuple; ces montagnes, ces astres, ces rochers, ces flots, et, le lendemain, ces glaives tirés pour la plus sainte des causes? Démosthène, Cicéron, Catilina, Mirabeau, auraient été écrasés par une pareille tribune. Quand le sentiment est inné, profond, enraciné, la parole n'ajoute rien à la conviction. Le silence est la harangue des complots qui ne sont ni les complots de la politique ni les complots du crime, mais les complots de la nature : ce fut l'éloquence du Grutli.

« Nous jurons, dirent en étendant la main Walter Fur si, Stauffacher, Melchthal, Werner, nous jurons en présence de Dieu , devant qui les rois et les peuples sont égaux, de vivre et de mourir pour nos frères; d'entreprendre et de soulever tout en commun ; de ne plus souffrir, mais de ne pas commettre nous-mêmes d'injustices ; de respecter les droits et les propriétés du comte de Hapsbourg ; de ne faire aucun mal aux baillis impériaux , mais de mettre un terme à leur tyrannie! »

Le jour de l'insurrection fut fixé au 1er janvier suivant, 1308. Les traditions suisses parlent de trois sources qui jaillirent miraculeusement à ces mots sous les pieds des trois chefs de la confédération du Grutli, et qui coulent

encore ; mais la tradition ici rapetisse l'événement : le miracle fut dans le cœur de ces trente hommes d'où jaillit la liberté helvétique, et non dans le sable foulé sous leurs pas.

Le lendemain, un nouvel attentat d'un seigneur, protégé par les baillis, sema l'horreur dans les trois cantons. Ce seigneur avait été ébloui de la beauté de la femme d'un serf de ses domaines. En l'absence du mari, il entra dans la maison, ordonna insolemment à la femme de lui préparer un bain, et lui fit des propositions déshonorantes. La femme s'évada et se réfugia dans la forêt où travaillait son mari, en lui racontant l'outrage. Le mari partit avec sa hache, entra dans samaison, trouva le tyran dans le bain, lui fendit la tête, et s'enfuit dans les bois avec sa femme. Un cri d'indignation monta du fond des vallées jusqu'aux cimes des Alpes. Nul ne crut plus posséder en sûreté le plus cher des biens, la chasteté des épouses. La conspiration des trente héros du Grutli eut des complices dans tous les maris et dans tous les frères. Cependant le cœur de ce peuple ne débordait pas encore.

Un dernier outrage fit déborder celui des pères, des mères , des enfants : on eut dit que la tyrannie des baillis voulait accumuler contre elle tous les ressentiments de la nature à la fois. Ici apparaît pour la première fois dans la libération de son pays Guillaume Tell.

Les sourds murmures qui s'élevaient des villages et des chaumières contre les sévices du bailli Gessler, loin d'amortir l'oppression de ce gouverneur, l'avaient irritée. Il voulait dompter par la force les premiers symptômes de révolte qui se lisaient sur les visages des paysans; il portait défi à la patience du peuple; il inventait un crime afin d'avoir des coupables à frapper. II fit planter sur la place publique du bourg d'Altorf un sapin, au sommet duquel il ordonna de placer son chapeau surmonté de la couronne d'Autriche. Il enjoignit à tous les paysans ou bourgeois qui passeraient devant ce signe de la souveraineté de l'empereur, de se découvrir la tête et de saluer le chapeau. Ses gardes, postés au pied de l'arbre sur la place, devaient enchaîner tous ceux qui se déclareraient rebelles en refusant cet hommage servile au chapeau du gouverneur.

La masse obéissante se plia à ce caprice de la tyrannie par mépris ou par terreur du tyran ; un seul résista : c'était un simple paysan d'Uri, pêcheur du lac et chasseur de chamois, nommé Guillaume Tell. On ne connaissait de lui jusqu'à ce jour que son intrépidité à naviguer sur les flots par les plus fortes tempêtes, et son adresse comme archer à frapper le but avec la flèche de son arbalète. On le croyait si étranger aux impressions politiques qui agitaient le pays, qu'on ne l'avait pas même convié parmi les trente au rendez-vous du Grutli. II ne prenait sa conspiration à lui que dans sa conscience et dans son cœur. L'acte de se découvrir et de s'incliner devant un objet matériel, qui semblait

transposer la divinité de Dieu dans un homme, lui avait paru un signe d'adoration interdit à un chrétien, qui ne doit adorer que Dieu. Les gardes du gouvernement l'avaient désarmé, arrêté, et attaché avec des cordes au tronc du sapin qui portait le chapeau.

Gessler averti était heureux d'avoir trouvé un coupable pour frapper en lui toute la race des paysans. 11 accourut, suivi d'une nombreuse escorte, à Altorf. Mais ici l'histoire de la Suisse, embarrassée par des traditions trop vagues et trop diverses, laisse achever le récit à la poésie, seule capable d'immortaliser ces grandes scènes primitives de la naissance des peuples libres. Voici comment le grand poète de l'Allemagne et de la Suisse raconte, d'après les souvenirs des Alpes, la scène simple et terrible entre Guillaume Tell et le tyran.

Xffl

La scène est dans une prairie, devant le village oV Altorf. Au milieu de la prairie s'élève la perche couronnée du chapeau du gouverneur. Les archers de Gessler entourent la perche. Le peuple d' Altorf et des environs est répandu çà et là, par groupes consternés, autour de la prairie. La chaîne neigeuse des Alpes du Bannberg s'élève au fond, dans un ciel pur, comme un reproche de la nature à la tyrannie qui veut enchaîner la terre libre.

Les gardes s'entretiennent entre eux à voix basse.

FRIESSHARDT et LEUTHOLD,

Montant la garde.

Friesshardt. Nous attendons en vain, personne ne passera par ici pour faire sa révérence au chapeau. 11 y avait cependant tant de monde ici qu'on eut dit une foire; mais, depuis

GUILLAUME TFXL. 437

que cet épouvantait est suspendu à cette perche, la prairie est devenue déserte.

Leuthold. Nous ne voyons que des misérables qui viennent ici tirer leur bonnet déguenillé; mais tous les honnêtes gens aiment mieux faire un long détour que de se courber devant ce chapeau.

Friesshardt. Il faut qu'ils passent à midi sur cette place, quand ils sortiront de la maison de ville. Je croyais faire une bonne prise, car aucun ne songeait à saluer le chapeau. Le curé, qui revenait de voir un malade, s'en aperçoit, et se place avec le saint sacrement juste au pied de cette perche ; le sacristain agite sa sonnette, tous tombent à genoux, et moi avec eux; mais c'est le saint sacrement qu'ils ont salué, et non pas le chapeau.

Leuthold. Écoute, camarade, je commence à trouver que nous sommes comme un carcan devant ce chapeau. C'est pourtant une honte pour un homme d'armes que d'être en faction sous un chapeau vide, et chaque honnête homme doit nous mépriser. Faire la révérence à un chapeau, il faut avouer que c'est une extravagante fantaisie !

Friesshardt. Pourquoi pas à un chapeau? tu la fais bien à des cerveaux vides. (Hildegarde, Mathilde, Elisabeth arrivent avec leurs enfants, et tournent autour du mât.)

Leuthold. Tu es un coquin si zélé! tu ferais volontiers du mal à ces braves gens ! Pour moi, salue qui voudra ce chapeau, je ferme les yeux et je ne vois rien.

Mathilde. Mes enfants, c'est le chapeau du gouverneur, montrez-lui du respect.

Elisabeth. Dieu veuille qu'il nous quitte en ne nous laissant que son chapeau ! Les choses n'en iraient pas plus mal dans le pays.

Friesshardt les renvoie. Allez -vous -en, misérable troupeau de femmes! on n'a pas besoin de vous ici. Envoyez vos

maris , nous verrons s'ils ont le courage de braver notre consigne. [Les femmes sortent. Tell s'avance avec son arbalète, conduisant son enfant par la main; ils passent devant le chapeau sans le voir.)

Walther, montrant le Bannberg. Mon père, est-il vrai que sur cette montagne les arbres saignent quand on les frappe avec la hache?

Tell. Qui t'a dit cela, enfant?

Walther. C'est le maître berger. Il raconte qu'il y a une magie dans ces arbres, et, quand un homme leur a fait dommage , sa main sort de la fosse après sa mort.

Tell. Ces arbres sont sacrés, il est vrai. Vois-tu là- bas ces hautes montagnes blanches dont la pointe semble se perdre dans le ciel?

Walther. Ce sont les glaciers qui résonnent la nuit comme le tonnerre, et d'où tombent les avalanches.

Tell. Oui, mon enfant; et ces avalanches auraient depuis longtemps englouti le bourg d'Altorf, si la forêt, qui est audessus comme une garde fidèle, ne l'avait préservé.

Walther, après un moment de réflexion. Mon père, est-il des pays où l'on ne voit pas de montagnes?

Tell. Quand on descend de nos montagnes et que l'on va toujours plus bas en suivant le cours de nos fleuves, on arrive dans une vaste contrée ouverte, où les torrents n'écument plus, où les rivières coulent lentes et paisibles. Là, de tous les côtés, le blé grandit dans d'immenses plaines, et le pays est comme un jardin.

Walther. Mais, mon père, pourquoi ne descendons-nous pas dans ce beau pajs, au lieu de vivre ici à l'étroit?

Tell. Ce pays est bon et beau comme le ciel, mais ceux qui y habitent ne jouissent pas de la moisson qu'ils ont semée.

Walther. Est-ce qu'ils ne sont pas libres comme loi dans leur héritage?

Tell. Leur champ appartient à l'évèquc ou au roi. Walther. Mais ils peuvent chasser dans les forêts? Tell. Le gibier et les oiseaux appartiennent au seigneur. Walther. Ils peuvent alors pêcher dans les rivières? Tell. Les rivières, la mer, le sel appartiennent au roi . Walther. Qui est donc ce roi qu'ils craignent tous? Tell. C'est un homme qui les protège et les nourrit. Walther. Ne peuvent-ils pas se protéger eux-mêmes? Tell. Là, le voisin n'ose se fier à son voisin.

Walther. Mon père, je serais mal à l'aise dans ce pays; j'aime mieux rester sous les avalanches.

Tell. Oui, mon enfant, mieux vaut être près des glaciers que près des hommes méchants. (Ils veulent continuer leur chemin.)

Walther. Vois, mon père, ce chapeau placé sur cette perche.

Tell. Que nous fait cela? Viens, suis-moi. (Pendant qu'ils s'éloignent, Friesshardt s'avance avec sa pique.)

Friesshardt. Au nom de l'empereur ! arrêtez! n'allez pas plus loin !

Tell saisit sa pique. Que voulez-vous? Pourquoi m'arrêtez-vous ?

Friesshardt. Vous avez désobéi à l'ordonnance, suivez-nous.

Leuthold. Vous n'avez pas salué ce chapeau.

Tell. Mon ami, laissez-moi passer.

Friesshardt. Allons, allons, en prison!

Walther. Mon père en prison! Au secours! au secours! (Ils courent sur la scène.) Ici, braves gens, aidez-nous ! prêtez-nous assistance ! (Ils l'emmènent prisonnier. Le curé, le sacristain et trois autres habitants accourent.)

Le sacristain. Qu'y a-t-il ?

Le curé. Pourquoi mets-tu ta main sur cet homme ? Friesshardt. C'est un ennemi de l'empereur, un traître. Tell, le secouant rudement . Moi, un traître!

Le curé. Tu te trompes, ami. C'est Tell, un homme d'honneur, un bon citoyen.

Walther aperçoit Walther Furst, et court à lui. Au secours, grand-père! on fait violence à mon père.

Friesshardt. En prison, marche !

Walther Furst, accourant. Arrêtez, je suis sa caution. Au nom de Dieu, qu'est-il arrivé ? {Melchthal et Stauffacher entrent.)

Friesshardt. Il méprise l'autorité suprême du gouverneur, et ne veut pas la reconnaître.

Stauffacher. Tell se serait-il conduit ainsi?

Melchthal. Tu mens, coquin.

Leuthold. Il n'a pas salué ce chapeau.

Walther Furst. Et pour cela il faut qu'il aille en prison?... Mes amis, recevez ma caution, et laissez-le libre.

Friesshardt. Garde ta caution pour toi, nous faisons notre charge. Allons, qu'on l'emmène.

Melchthal. C'est une violence révoltante. Souffrirons-nous que sous nos yeux on l'enlève?

Le sacristain. Nous sommes les plus forts, mes amis; ne souffrons pas ceci. Nous devons nous aider l'un l'autre.

Friesshardt. Qui osera résister à l'ordre du gouverneur?

Trois paysans, accourant. Nous vous aiderons. Qu'y at-il? Jetons-les par terre. (Hildeg arde , Mathilde, Elisabeth reviennent.)

Tell. Je me secourrai moi-même. Allez, mes braves amis; croyez-vous que, si je voulais employer la force, j'aurais peur de leurs hallebardes?

Melchthal, à Friesshardt. Oserais-tu l'enlever au milieu de nous ?

W alther Furst et Stauffacher. Soyez calme et patient.

Friesshardt crie. A la révolte ! à la sédition! 'On entend les cors de chasse.)

Les femmes. Voici le gouverneur.

Friesshardt élève la voix. A la révolte! à la sédition!

Stauffacher. Crie, coquin, jusqu'à ce que tu crèves.

Le curé et Melchthal. Veux-tu te taire?

Friesshardt. Au secours! au secours! défendez les agents de la loi.

Waltuer Furst. C'est le gouverneur. Malheur à nous ! Que va-t-il arriver? [Gessler à cheval, le faucon sur le poing ; Rodolphe de Harras, Berthe, Rudens et une suite de valets, qui forment un cercle autour de la scène.)

Rodolphe. Place, place au gouverneur !

Gessler. Dispersez-les! Pourquoi cet attroupement ? Qui criait au secours? Qu'était-ce ? [Silence général.) Je veux le savoir. [A Friesshardt) Avance : qui es-tu, et pourquoi tienstu cet homme? [Il donne son faucon à un serviteur.)

Friesshardt. Très-puissant seigneur, je suis un de tes soldats placé en sentinelle près de ce chapeau. J'ai saisi cet homme sur le fait, comme il se refusait de le saluer. Je voulais le conduire en prison, selon tes ordres, et le peuple a voulu me faire violence pour l'enlever.

Gessler, après un moment de silence. Tell , méprisestu donc ainsi l'empereur et moi, qui tiens sa place, pour avoir refusé d'honorer ce chapeau, que j'ai fait suspendre afin d'éprouver votre obéissance? Tu me laisses voir par là tes mauvaises intentions.

Tell. Mon bon seigneur, pardonnez-moi. J'ai agi par inadvertance, et non par dédain de vos ordres. AU^Lira^ 1uc Jc m'appelle Tell, c'est par défaut de réflexion.

Gessler, après un moment de silence. Tell, tu es un maître archer : on dit que tu atteins à chaque coup ton but.

Walther. C'est vrai, monseigneur; mon père abat une pomme à cent pas.

Gessler. C'est là ton enfant, Tell?

Tell. Oui , monseigneur.

Gessler. As-tu plusieurs enfants?

Tell. J'ai deux fils, monseigneur.

Gessler. Et lequel aimes-tu le mieux?

Tell. Monseigneur, mes deux enfants me sont également chers.

Gessler. Eh bien! Tell, puisque tu abats une pomme à cent pas, il faut que tu fasses devant moi l'épreuve de ton adresse. Prends ton arbalète ; justement tu la tiens à la main : apprôte-toi à abattre une pomme placée sur la tète de ton enfant. Mais je te conseille de viser juste et de frapper la pomme du premier coup ; car si tu la manques, il t'en coûtera la tète.

Tell. Monseigneur, quel horrible commandement vous me

donnez! Quoi, je devrais sur la tète de mon enfant Non,

non, mon bon seigneur, cela n'a pu vous venir dans l'esprit. Au nom du Dieu de miséricorde, vous ne pouvez sérieusement exiger cela d'un père.

Gessler. Tu viseras une pomme placée sur la tête de ton enfant!... Je le veux et je l'ordonne.

Tell. Moi viser avec mon arbalète la tète de mon enfant ! . .. plutôt mourir !

Gessler. Tu tireras, ou tu mourras avec ton fils.

Tell. Devenir le meurtrier démon enfant!... Ah! monseigneur, vous n'avez point d'enfant... Vous ne savez pas ce qui se passe dans le cœur d'un père.

Gessler. Comment, Tell, te voilà devenu tout à coup bien prudent! On dit que tu es un rêveur, que tu t'éloignes des habitudes des autres hommes, que tu aimes l'extraordinaire : voilà pourquoi je t'ai choisi une action hasardeuse. Un autre balancerait; mais toi, tu vas, les yeux fermés, prendre surle-champ ton parti.

Bertiie. Seigneur, cessez de railler ces pauvres gens. Vous les voyez pâles et tremblants devant vous; ils ne sont pas habitués à prendre vos paroles comme un passe-temps.

Gessler. Qui vous dit que je plaisante ? (// s'approche d'un arbre et cueille une pomme.) Voici la pomme , faites place. Qu'il prenne sa distance selon l'usage. Je lui donne quatre-vingts pas, ni plus ni moins. 11 se vante de ne pas manquer un homme à cent pas. Maintenant tire, et ne manque pas ton but.

Rodolphe. Dieu ! cela devient sérieux. Enfant, tombe à genoux, et demande grâce pour ta vie au gouverneur.

Walther Furst, à Melchthal, qui peut à peine maîtriser son impatience. Contenez-vous, je vous en conjure; soyez calme.

Bertiie, au gouverneur. Seigneur, c'en est assez : il est inhumain de se jouer ainsi de l'angoisse d'un père. Quand le pauvre homme aurait, par sa faute légère, mérité^ la mort, ne vient-il pas de souffrir dix morts? Laissez-le retourner dans sa cabane ; il a appris à vous connaître, et lui et ses petitsenfants se souviendront de cette heure.

Gessler. Allons, faites place. Que tardes-tu? Tu as mérité la mort, je puis te la faire subir : regarde, dans ma clémence, je mets ton sort entre tes mains habiles. Celui qu'on laisse maître de sa destinée ne peut pas se plaindre de la rigueur de sa sentence. Tu t'enorgueillis de la sûreté de ton coup d'oeil; eh bien, chasseur, voici le moment de montrer ton adresse. Le but est digne de toi; le prix est considérable. Toucher le milieu d'une cible, tout autre peut le faire; mais le vrai maître, c'est celui qui partout est sûr de son art, et dont le cœur ne trouble ni la main ni l'œil.

Walther Furst se jette à genoux devant lui. Monseigneur, nous connaissons votre pouvoir, mais préférez la clémence à la justice; prenez la moitié de mes biens, prenez tout, seulement épargnez une telle horreur à un père.

Walther. Grand-père, ne te mets pas à genoux devant ce méchant homme. Dis où je dois me placer, je n'ai pas peur pour moi : mon père atteint les oiseaux au vol, il ne frappera pas au cœur son enfant.

Stauffachek. Monseigneur, l'innocence de cet enfant ne vous touehe-t-elle pas ?

Le curé. Pensez donc qu'il y a un Dieu dans le ciel, à qui vous rendrez eompte de vos actions.

Gessler, montrant l'enfant. Qu'on le lie à ce tilleul.

Walther. Me lier! non, je ne veux pas être lié; je serai tranquille comme un agneau, je ne respirerai même pas. Mais si vous me liez, non, je ne pourrai le souffrir, et je me débattrai dans mes liens.

Rodolphe. On va seulement te bander les yeux , mon enfant.

Walther. Pourquoi? Pensez-vous que je craigne une flèche lancée parla main démon père? Je veux l'attendre avec fermeté et ne pas sourciller. Allons, mon père, montre-lui que tu es un bon chasseur. Il ne le croit pas, et il pense nous perdre. En dépit de cet homme cruel, tire sur la pomme, et atteins-la. (// va sous le tilleul, on place la pomme sur sa tête.)

Melchthal à ses compagnons. Quoi! ce crime s'accomplira sous nos yeux ? Pourquoi avons-nous fait serment?

Stauffacher. Tout serait inutile; nous n'avons point d'armes, et voyez cette forêt de lances autour de nous !

Melchthal. Ah ! si nous avions accompli notre œuvre surle-champ ! Que Dieu pardonne à ceux qui ont conseillé le retard !

Gessler , à Tell. A l'œuvre ! on ne porte pas des armes impunément. 11 est dangereux de marcher avec un instrument de mort, et la flèche revient sur celui qui la lance. Ce droit que les paysans s'arrogent offense le seigneur de la

r—trfr Nul no doit avoir d'armes que celui qui commande. Si donc vi.u> tous léjouisseï do porta l'arc ot dos flècl -. ri Lien; moi je vras donnerai le but.

Tell tend son arbalète, et y met la flèche. Bcarfez-vous,

pla<

>r iorrécibb. Quoi! Tell, vous vendriez... Non , jamais....

Voua frémissez, votre main tremble, s - khu fléchissent.

Tell laisse tomber son arbalète. Les objets tourbillonnent devant moi.

Les femmes. Dieu du ciel!

lLLL.au gouverneur. EpargnezHoaoî ce coup. Voici mon cœur, ordonnex à vos suldats de me tuer. // présenté sa

poitrine.]

Gessler. Je ne veux pas ta vie, je veux que tu tires. Tu peux tout. Tell, rien ne t'effraye; tu manies la rame comme l'arbalète; un orage ne t'épouvante pas s* il faut sauver quelqu'un; à présent, libérateur, sauve-loi toi-même, puisque tu sauves les autres. (Tell est livré a une violente agitation, ses mains tremblent. Tantôt ses yeux se tournent vers le gouverneur; tantôt ils s'élèvent vers le ciel. Tout a coup il prend dans son carquois une seconde flèche et la cache dans son sein. Le gouverneur remarque tous ses mouvements.)

Walter sous le tilleul. Tirez, mon père, je n'ai pas peur.

Tell. Il le faut. Il rassemble ses forces et sJ apprête a tirer. \

Rube>s, qui pendant tout ce temps a cherché à se contraindre, s'avance. Seigneur gouverneur, vous ne pou— pas ceci plus loin. Non. ce n'était qu'une épreuve... Vous avez atteint votre but. Une rigueur Brassée trop loin ne serait pas conforme à la prudence, et l'arc trop tends se brise.

Gessler. Taisez-vous jusqu'à ce qu'on vous interroge.

Hdbkrs. Je parlerai, je le dois; l'honneur de l'empereur m'est sacré. Une pareille conduite attirerait la haine universelle, et telle n'est pas la volonté de l'empereur, j'ose l'affir-

mer. Mes concitoyens ne méritent pas une telle cruauté , et votre pouvoir ne s'étend pas jusque-là.

Gessler. Comment! vous osez!...

Rudeiss. J'ai longtemps gardé le silence sur toutes les mauvaises actions dont j'étais témoin, je fermais les yeux sur ce que je voyais ; j'ai contenu dans mon sein l'indignation qui soulevait mon cœur; mais me taire plus longtemps, ce serait trahir à la fois ma patrie et mon honneur.

Berthe se jette entre lui et le gouverneur. 0 Dieu! vous irritez encore davantage ce furieux.

Rudens. J'ai abandonné mes concitoyens, j'ai renoncé à ma famille/ j'ai rompu tous les liens de la nature pour m'attacher à vous. Je croyais agir pour le mieux en affermissant ici la puissance de l'empereur. Le bandeau tombe de mes yeux. Je me vois avec effroi entraîné dans un abîme ; vous avez égaré ma pensée imprévoyante et trompé mon cœur confiant. Avec la volonté la plus noble, je perdais mes compatriotes.

Gessler. Téméraire ! parler ainsi à ton seigneur !

Rudeks. L'empereur est mon seigneur, et non pas vous. Je suis né libre comme vous, je suis votre égal en tout; et si vous n'étiez pas ici au nom de l'empereur, que j'honore, môme quand vous abusez de votre pouvoir, je jetterais ici le gant devant vous, et, d'après la loi des chevaliers, vous devez me rendre raison. Oui, faites signe à vos soldats; je ne suis pas sans armes comme le peuple; j'ai une épée, et celui qui m'approchera...

Stauffacher crie : La pomme est tombée ! (Pendant que tout le inonde était tourné du côté du gouverneur et de Rudens, Telia lancé sa flèche.)

Le curé. L'enfant vit!

Plusieurs voix. La pomme est abattue. [TValther Fursl chancelle et paraît près de s'évanouir, Berthe le soutient.) Gessler, étonné. 11 a tiré? Comment, ce démon!... Berthe. L'enfant vit ; revenez à vous, bon père.

Walther accourt avec la pomme. Mon père , voici la pomme ; je savais bien que tu ne ferais pas de mal à ton enfant. {Tell, lorsque la flèche est partie, est resté le corps penché, comme s il voulait la suivre. Il a laissé tomber Varbalèle. Quand il voit l'enfant revenir, il va à lui les bras ouverts, et le presse avec tendresse sur son sein. Alors la force l'abandonne , et il est près de s'évanouir. Chacun le regarde avec émotion.)

Berthe. Bonté du ciel !

Walther Furst. Mes enfants ! mes enfants ! Stauffacher. Que Dieu soit loué !

Leuthold. C'est un coup mémorable; il en sera parlé dans les temps les plus reculés.

Rodolphe. On parlera de l'archer Tell aussi longtemps que les montagnes resteront sur leur base.

Gessler. Par le ciel ! la pomme est traversée au beau milieu. C'est un coup de maître, il faut lui rendre justice.

Le curé. Le coup est bien; mais malheur à celui qui l'a forcé à tenter la Providence !

Stauffacher. Revenez à vous, Tell, levez-vous ; vous vous êtes courageusement conduit, et vous pouvez retourner chez vous en liberté.

Lé curé. Allez, allez, et rendez ce fils à sa mère. [Ils veulent remmener.)

Gessler. Tell, écoute.

Tell revient. Qu'ordonnez- vous, monseigneur?

Gessler. Tu as caché une seconde flèche dans ton sein. Oui, je l'ai bien vue. Qu'en voulais-tu faire?

Tell, embarrassé. Monseigneur, tel est l'usage des chasseurs.

Gessler. Non, Tell, je n'accepte pas ta réponse; tu avais quelque autre pensée. Dis-moi la vérité librement et franchement. Quelle qu'elle soit, je te promets que ta vie est en sûreté. A quoi destinais-tu ta seconde flèche?

Tell. Eh bien! monseigneur, puisque vous m'assurez la vie sauve, je vous dirai la vérité tout entière. (Il tire la flèche de son sein, et la montre au gouverneur avec un regard terrible.) Si j'avais atteint mon enfant chéri, je vous aurais frappé avec cette seconde flèche ; et certes, ce coup-là , je ne l'aurais pas manqué.

Gessler. Bien! Tell, je t'ai assuré la vie, je t'ai donné ma parole de chevalier, je la tiendrai; mais, puisque je connais tes mauvais desseins, je veux te faire conduire dans un lieu où tu ne verras jamais le soleil ni la lune. Là, je serai à l'abri de tes flèches. Saisissez-le et liez-le. (Tell est lié.)

Stauffacher. Comment, monseigneur, vous pourriez traiter ainsi un homme que Dieu protège si visiblement?

Gessler. Nous verrons si Dieu le délivrera une seconde fois. Conduisez-le sur une barque; je vais y aller sur-le-champ, je le conduirai moi-même à Kussnacht.

Le curé. Vous ne l'oserez pas faire, l'empereur ne l'oserait pas ; cela est contraire à nos lettres de franchise.

Gessler. Où sont-elles? l'empereur les a-t-ii confirmées? Il ne les a pas confirmées; c'est par votre obéissance que vous obtiendrez cette faveur. Vous êtes des rebelles envers la justice de l'empereur, vous entretenez des projets audacieux de révolte. Aujourd'hui je saisis cet homme au milieu de vous, mais vous êtes tous coupables comme lui. Que celui qui est sage apprenne à se taire et à obéir. (// s'éloigne; Berthe, Rudens , Rodolphe et des hommes d'armes le suivent. Friesshardt et Leuthold restent.)

Walther Furst, dans une violente douleur. Il part; il a résolu de me perdre, moi et toute ma famille.

Stauffacher à Tell. Oh! pourquoi avez-vous rallumé la rage de ce furieux?

Tell. Peut-on. se maîtriser, quand on éprouve une telle douleur?

Stauffacher. Ah! c'en est fait! c'en est fait! avec vous nous sommes tous enchaînés et tous asservis. (Tous les paysans environnent Tell.) Avec vous s'en va notre dernier espoir.

Leuthold s'approche. Tell, ton sort m'attendrit; pourtant, il faut que j'obéisse.

Tell. Adieu.

Walther, avec désespoir et s'attachant à lui. Oh! mon père, mon père chéri !

Tell, levant les bras au ciel. Là-haut est ton père, invoque-le.

Stauffacher. Tell, ne dirai-je rien à votre femme de votr part?

Tell prend son fils avec tendresse. L'enfant est sain et sauf, Dieu me secourra. {Il s'éloigne, et suit les gens du gouverneur.)

Laissons la poésie, reprenons la tradition , cette autre poésie de la vérité.

Gessler, maître de Guillaume Tell , mais craignant qu'une insurrection soulevée par l'exemple de ce héros des paysans d'Uri ne lui enlevât son prisonnier, résolut de le transporter cette même nuit dans une citadelle appartenant à l'empereur, à Kussnacht, au pic du mont Rigi. Pour aller à Kussnacht, il fallait traverser le lac Gessler, ne voulant confier à personne la garde du rebelle réservé à un supplice exemplaire , s'embarqua à Fluelen, petit port de pêcheurs sur la rive occidentale du lac des Quatre-Cantons. Quelques rameurs, une poignée de gardes, un pilote inexpérimenté, composaient

tout l'équipage. Guillaume Tell, garrotté de chaînes, fut jeté sous leurs pieds comme un vil fardeau, au fond de la barque. On déploya la voile. Ils naviguèrent heureusement jusqu'à la moitié de la traversée du lac ; mais là les étoiles se voilèrent, les vagues frémirent; un vent, qui avait le bruit et le poids de l'avalanche, tomba plutôt qu'il ne souffla du Saint-Gothard par l'embouchure de la Reuss ; la voile, chargée de vent, fit pencher la barque, et éclata avec le bruit du tonnerre.

Les rameurs cherchent en vain à atteindre une anse au pied du Rigi, pour s'abriter : repoussés en plein lac par les vagues écumantes, ils flottent d'abîme en abîme sans pouvoir trouver une route dans ces liquides vallées; il fallut obéir à l'ouragan , qui les ballotta d'une rive à l'autre pendant une longue nuit. « Il n'y a qu'un homme en Suisse capable de nous sauver, s'écrièrent les rameurs. — Qui est-il ? dit Gessler. — C'est Guillaume Tell, répondirent les paysans d'Uri. — Coupez les cordes qui le garrottent , reprit le gouverneur : sa vie nous répond de la nôtre; confiez-lui le gouvernail.» On coupa les cordes qui garrottaient l'habile pilote. Tell , le gouvernail en main, lutta comme un dompteur de vagues avec la tempête; il se rapprocha de la côte d'Altorf, dont on entendait les rochers à pic résonner sous les assauts des flots à travers les ténèbres et la fumée du lac; il cherchait une anse connue de lui seul. Là les rochers abaissés formaient une échancrure à la côte, et permettaient d'amarrer un esquif dans les temps calmes. Le bruit des vagues^ contre les parois de la côte le dirigeait. Tout à coup il fit virer la poupe de la barque vers un monceau d'écume, qui laissa à découvert en retombant un écueil ruisselant d'eau courante ;

et, s'élançant d'un bond de la barque à terre, il repoussa du pied la poupe aux flots. Les flots la reprirent, l'éloignèrent; l'engloutirent et la relevèrent tour à tour comme un jouet sur leurs collines. Avant que les rameurs de Gessler eussent reconnu, aux premières clartés du matin , la côte d'Altorf et l'anse de Fluelen , Tell, échappé à la mort, avait gravi les collines d'Altorf, frappé à la porte de sa maison, embrassé sa femme et son enfant, et repris son arbalète et une flèche.

Cependant le gouverneur, débarqué aussi au milieu du jour, avait envoyé un messager à Altorf, pour chercher ses écuyers, ses chevaux et ses gardes. On lui avait amené son escorte. 11 s'avançait dans un chemin creux sur les traces de Tell, jurant à haute voix que, si le fugitif ne se remettait pas de lui-même dans ses fers, chaque jour de délai lui coûterait la tête de sa femme ou d'un de ses enfants.

Un homme, caché par les feuilles des arbres de la forêt, entendait ces cruelles menaces; une flèche siffla à travers les branches et perça le cœur de Gessler. Tl roula de son cheval sans avoir le temps d'achever le serment qu'il faisait au crime : on le releva mort.

Nul ne vit l'archer; il avait frappé comme la vengeance divine, sans se montrer autrement que par le coup.

Soit que Tell, bien qu'il n'eût tiré la flèche que pour sauver sa femme et ses trois enfants, sur lesquels la mort était alors suspendue, rougît d'avoir frappé en as-

sassin plus qu'en combattant; soit qu'il ne voulût pas recueillir de gloire d'un acte qui ressemblait par l'apparence à un crime; soit que la flèche fût partie en effet d'une autre main que la sienne, Tell ne revendiqua jamais pour lui-même le meurtre de Gessler : il laissa le crime ou la gloire au mystère; il se contenta de recouvrer sa femme et ses fils, laissant à d'autres l'honneur de reconquérir la liberté politique de son pays, sauvé ou vengé par sa flèche, et n'ayant fomenté, lui, d'autre révolte que la révolte de la nature. C'est cette révolte, plus légitime et plus sainte que l'acte, qui fit de lui et malgré lui le héros de la Suisse. Une femme, Lucrèce, avait délivré Rome; un père, Guillaume Tell, avait délivré l'Helvétie !

Ce dernier attentat de Gessler à la paternité; ce drame de la pomme; ce supplice moral du père; ce meurtre exécrable de l'enfant par la main de celui qui lui avait donné le jour, si cette main avait tremblé; ces angoisses et ces cris d'horreur de toutes les mères ; cette immolation enfin du tyran sauvé d'abord par sa victime, puis frappé, dans son impatience de nouveaux crimes, par une invisible main, firent fermenter à l'instant le complot formé par les conjurés du Grutli pour la liberté des montagnes. Chaque paysan trouva un complice dans chaque paysan; on s'entendit sans s'interroger; on compta les uns sur les autres sans se prêter d'autre serment que celui du regard, de la physionomie, de la main serrée par la main. L'âme de Guillaume Tell, au moment où il tendait son arc, hésitant entre la pomme placée sur le front de son enfant et le cœur de Gessler, avait passé dans toute la Suisse.

Le 31 décembre, les trois chefs de la conjuration de Grutli levèrent leurs bannières et appelèrent leurs compatriotes aux armes. La bannière d'Uri représentait une tête de taureau avec les chaînons brisés du joug pendant sur le cou ; celle de Schwytz, une croix , double symbole de supplice et de délivrance; celle d'Underwald, deux clefs, images des clefs de l'apôtre saint Pierre, qui allaient leur ouvrir les portes de fer de leur antique servitude.

A minuit Stauffacher, suivi de la jeunesse d'Uri, gravit en silence les escarpes du château de Rosberg, une des citadelles de l'Autriche; tout dormait dans la demeure forte des tyrans, excepté l'amour et le patriotisme. Une jeune fille , de la race des serfs, qui servait par contrainte dans le château du seigneur, était la fiancée d'un des conjurés. Avertie seulement par lui du jour et de l'heure, elle lui jeta, au fond du précipice, une corde à nœuds attachée aux barreaux de sa fenêtre. Le jeune homme, introduit ainsi avec vingt de ses compagnons dans le château, surprit la garnison allemande dans son sommeil, la désarma, et l'enferma dans la prison de la forteresse. Les vainqueurs laissèrent flotter, comme un piège, le drapeau de l'Autriche sur les remparts; ce piège y attira le lendemain un groupe de seigneurs qui fuyaient la rébellion des campagnes : ils restèrent les otages des paysans.

A Sarnem, les paysans, cachant leurs armes sous leurs habits, se présentèrent chargés d'agneaux, de chevreaux, de chamois et de poules, comme pour apporter au seigneur les vœux et les tributs du premier jour de l'année. Le seigneur, qui sortait pour se rendre à l'église

de Sarnem, les salua en passant, et leur dit d'attendre son retour. A peine avait-il franchi la herse qu'ils la baissèrent, tirèrent leurs armes cachées sous leurs présents, enchaînèrent la garnison, et, sonnant du haut du donjon la conque de corne de bœuf des montagnes, appelèrent le peuple à la liberté.

Pendant ces surprises ou ces assauts des compagnons de Stauiïacher, Walther Furst et Guillaume Tell escaladaient le château, réputé imprenable, d'Uri ; Melchthal et ses héros s'emparaient de toutes les autres citadelles. Le soir, des bûchers allumés par tous les vainqueurs sur tous ces remparts conquis répercutaient, de cime en cime et de vague en vague, la première lueur de l'indépendance helvétique, que huit siècles ne devaient plus éteindre. Cette date se confondait avec le nom de Tell, qui avait été, sinon le fondateur, du moins l'occasion de la liberté de son pays. Heureux les hommes dont les noms sont de telles dates et nomment leur peuple ! La postérité ne leur demande plus leur titre à la gloire, mais elle les confond avec la grandeur, la vertu, l'éternité de leur race, et elle les bénit dans les derniers de leurs descendants !

11 en est ainsi de ce pauvre paysan nommé Guillaume Tell. Sa simplicité a une merveilleuse analogie avec le pays simple et pastoral qui célèbre à jamais son nom et son aventure dans ses traditions. Son image, celle de sa femme et de ses fils, se marient agréablement aux paysages grandioses , rustiques et riants de THelvétie, cette Arcadie moderne» Toutes les fois que le voyageur

les visite; que les cimes indomptées du mont Blanc, du Saint-Gothard, du Rigi, s'élancent à ses yeux dans le firmament, comme le drapeau teint par le ciel de la liberté ; que le lac des Quatre-Cantons montre une barque chancelante sur la cime bleue de ses vagues; que la cascade s'écroule en poussière du haut du Splughen, et se brise sur les rocs comme la tyrannie sur des cœurs libres; que les ruines d'une forteresse de l'Autriche assombrissent de leurs pans de murailles un mamelon d'Uri ou de Glaris, et qu'un rayon de soleil serein dore, au penchant d'un village , le velours vert d'une prairie où paissent les troupeaux, au son des clochettes et au ranz des vaches, l'imagination voit, à l'origine et au centre de toutes ces scènes, le chapeau élevé au sommet du sapin , l'archer condamné à viser la pomme sur la tête de son enfant, la pomme qui tombe traversée par la flèche; le père enchaîné au fond de la barque, domptant, la nuit, la tempête et sa propre colère pour sauver son bourreau; puis, quand le bourreau ingrat menace sa femme et ses trois fils d'une mort cruelle , cédant enfin à la nature, et frappant à mort le meurtrier. La naïveté de cette histoire ressemble à un poëme : c'est une idylle, où une seule goutte de sang brille parmi la rosée sur une- feuille d'arbre et sur une touffe d'herbe. La Providence semble ainsi se complaire à donner à chaque peuple libre, pour fondateur de son indépendance, un héros fabuleux ou réel , conforme aux sites, aux mœurs, au caractère de ces peuples : à un peuple rustique et pastoral comme les Suisses, un paysan héroïque ; à un peuple fier et soulevé comme les Américains, un soldat honnête homme; deux symboles debout au berceau des deux libertés modernes pour personnifier leurs deux natures : ici , Tell avec sa flè-

che et sa pomme; là, Washington avec son épée et ses

lois!

1/ hiver.

Des aiguilles de glace où s'éclairent ces monts

L'année a pour six mois retiré ses rayons;

Le soleil est noyé dans la mer de nuages

Qui brise jour et nuit contre ces hautes plages,

Et jette au lieu d'écume, à leur cime, à leurs flancs.

La neige que la bise y fouette en flocons blancs.

Le jour n'a qu'un rayon brisé par les tempêtes,

Qui s'étend un moment tout trempé sur ces faites,

Et que l'ombre qui court vient soudain balayer,

Comme le vent la feuille au pied du peuplier.

Il semble que de Dieu la dernière colère

Abandonne au chaos ces cimes de la terre :

L'éternel ouragan torture ces sommets,

Les vagues de brouillards n'y reposent jamais;

Un sourd mugissement, qu'une plainte accompagne.

Roule dans l'air, et sort des os de la montagne.

C'est la lutte des vents dans le ciel; c'est le choc

Des nuages jetés contre recueil du roc;

C'est L'âpre craquement de la branche flétrie

Qui sous les lourds glaçons se tord, éclate et crie;

Du corbeau qui s'abat l'aigre croassement;

Des autans engouffrés le triste sifflement ;

Les bonds irréguliers de la lourde avalanche

Qui tombe, et que le vent roule en poussière blanche ;

L'éternel contre-coup des chutes des torrents

Oui sillonnent les rocs sous leurs bonds déchirants,

Et font gonfler le gouffre, où la cascade tonne,