LA MOEÏ D'UNE FIANCÉE

IMPRESSIONS FLNÉtRES.

lift mort d'une Vlancée*

Un soir des premiers jours de novembre , on me remit y au retour d'un bal ^ yn billet et un paquet qu'un voyageur venant de Naples avait apportés pour moi de la poste en changeant de chevaux. Le voyageur inoHinu me disait que, chargé pour moi d'un message important par un de ses amis , directeur d'une fabrique de corail de Naples, il s'acquittait en passant de sacommissicm; mais que, les nouvelles qu'il m'apportait étant tristes et funèbres , il ne demandait pas à me voir; il me priait seulement de lui accuser réception du paquet à Paris.

J'ouvris en tremblant le paquet. Il renfermait , sous la première enveloppe, une dernière lettre de la fiancée ; cette lettre ne contenait que ces mots : « Le docteur dit que je mourrai avant trois jours. Je veux te dire adieu avant de perdre mes forces. Oh! si tu étais là, je vivrais ! Mais c'est la volonté de Dieu. Je te parlerai bientôt et toujours du haut du ciel. Aime mon âme ! Elle sera avec toi toute ta vie. Je te laisse mes cheveux. Consacre-les à Dieu dans une chapelle de ton pays> pour que quelque chose de moi soit auprès de toi ! »

Je restai anéanti , sa lettre dans les mains , jusqu'au jour. Ce n'est qu'alors que j'eus la force d'ouvrir la

LA MORT D'UNE FU^iLKE. 91

seconde enveloppe. Toute sa belle chevelure y était , telle qu'elle me l'avait montrée dans la cabane. Elle était encore mêlée avec quelques feuilles de bruyère. Je fis ce qu'elle avait ordonné dans son dernier vœu. Une ombre de sa mort se répandit dès ce jour-là sur mon visage et sur ma jeunesse.

Douze ans plus tard je revins à Naples. Je cherchai ses traces. Il n*y en avait plus ni à la Margellina ni à Procida. La petite^ maison sur la falaise de File était tombée en ruines ; elle n'offrait plus qu'un monceau de pierres grises au-dessus d'un cellier où les chevriers abritaient leurs chèvres pendant les pluies. Le temps efface vite sur la terre^ mais il n'efface jamais les traces d'un premier regret dans le cœur qui Ta traversé.

Pauvre Grazieila! Bien des jours ont passé depuis ces jours. D'autres rayons de beauté et de tendresse ont illuminé ma sombre route. D'autres âmes se sont ouvertes à moi pour me révéler dans des cœurs de femme les plus mystérieux trésors de bonté , de sainteté , de pureté que Dieu ait animés sur cette terre, afin de nous faire comprendre, pressentir et désirer le ciel; mais rien n'a terni ta première apparition dans mon cœur. Plus j'ai vécu, plus je me suis rapproché de toi parla pensée. Ton souvenir est comme ces feux de la barque de ton père, que la distance dégage de toute fumée et qui brillent d'autant plus qu'ils s'éloignent davantage de nous. Je ne sais pas où dort ta dépouille mortelle , ni si quelqu'un te pleure encore dans ton pays; mais ton véritable sépulcre est dans mon âme. C'est là que tu es recueillie et ensevelie tout entière. Ton nom ne me frappe jamais en vain. J'aime la langue où il est prononcé. 11 y a ton-