PENSÉE DES MORTS

Murmurent sous 1^ poussière :

(( Vous qui voyez la lumière , De nous vous souvenez-vous ? »

Mais toi, Seigneur, tu possèdes Ta propre immortalité ; Tout le bonheur que tu cèdes Accroît ta félicité.

Tu dis au soleil d'éclore , Et le jour ruisselle encore !

Tu dis au temps d'enfanter , Et réternilé docile, Jetant les siècles par mille , Les répand sans les compter !

Les mondes que tu répares Devant toi vont rajeunir.

Et jamais tu ne sépares Le passé de l'avenir.

Tu vis ! et tu vis ! les âges , Inégaux pour tes ouvrages , Sont tous égaux sous ta main ; Et jamais ta voix ne nomme Hélas ! ces trois mots de l'homme Hier , aujourd'hui , demain !

0 père de la nature , Source, abime de tout bien , Rien' à toi ne se mesure ; Âh ! ne te mesure à rien !

Mets , ô divine clémence , Mets ton poids dans la balance.

Si tu pèses le néant !

Triomphe , ô vertu suprême , En te contemplant toi-même !

Triomphe en nous pardonnant î

Mort de I^mito 3LVI«

Malesberbes^ introduit le jour même dans la tour où gémissait son maître , fut forcé d'attendre dans le dernier guichet; les commissaires de la Commune^ chargés d'empêcher l'introduction furtive de toute arme qui pourrait soustraire le roi par le suicide à i'échafaiid . l'arrêtèrent longtemps dans cette pièce. Le nom et l'aspect du vieillard inspirèrent quelque pudeur aux gardiens* Il se fouilla lui-même devant eux. Il n'avait sur lui que quelques pièces diplomatiques et le journal des séances de la Convention. Dorat-Gubières^ membre de la Commune^ homme plus vaniteux que cruel, fanfaron de liberté^ écrivain de boudoirs^ déplacé dans les tragédies de la Révolution, était de service dans l'antichambre du roi. Dorat-Cubières connaissait M. de Maiesherbes et révérait en lui un philosophe que Voltaire, son maître , avait signalé souvent à la reconnaissance des sages. 11 fit approcher le vieillard du foyer de la cheminée et s'entretint familièrement avec lui. « Malésherbes, lui dit-il, vous êtes l'ami de Louis XVI : comment pouvez-vous lui apporter des journaux où il verra toute l'indignation du peuple exprimée contre lui? — Le roi n'est pas un homme comme un autre, répondit M. de Malesherbes; il a une âme forte, il a une foi qui l'élève au-dessus de tout. — Vous êtes un honnête honmie, vous, reprit Cubières; mais, si vous ne l'étiez

102 BfOKT im LOUIS XYI.

pas^ vous pourriez lui porter une arme^ du poison^ lui conseiller une mort volontaire ! » La physionomie de M. de Malesherbes trahit à ces mots une réticence qui semblait indiquer en lui la pensée d^une de ces morts antiques qui enlevaient Thomme à la fortune et qui le rendaient^ dans les extrémités du sort, son propre juge et son propre libérateur; puis, comme se reprenant luimême de sa pensée : « Si le roi, dit-il, était de la religion des philosophes, sll était un Caton ou un Bnitus, il pourrait se tuer. Mais le roi est pieux, il est chrétien ; il sait que sa religion lui défend d'attenter à sa vie, il ne se tuera pas. » Ces deux hommes échangèrent à ces mots entre eux un regard d'intelligence et se turent, comme réfléchissant en eux-mêmes laquelle de ces deux doctrines était ia plus courageuse et la plus sainte : de celle qui permet de se dérober au sort, ou de celle qui ordonne de subir sa destinée en l'acceptant.

La porte de la chambre du roi s'ouvrit. Malesherbes s^avança, incliné et d'un pas chancelant, vers son maître. Louis XVI était assis auprès d'une petite table. 11 tenait à la main et lisait avec recueillement un volume de Tacite, cet évangile romain des grandes morts. A l'aspect de son ancien ministre, le roi rejeta le livre, se leva, et s'élança les bras ouverts et les yeux mouillés vers le vieillard : cf Ah! lui dit -il en le serrant dans ses bras, où me retrouvez-vous ! et où m'a conduit ma passion pour l'amélioration du sort de ce peuple que nous avons tant aimé tous les deux! Où venez-vous me chercher! Votre dévouement expose votre vie et ne sauvera pas la mienne ! »

Malesherbes exprima au roi , en pleurant sur ses

MOftT DE LOUia X\ I. 103

uuûos , le bonheur qu'il éprouvait à lui consacra un reste de vie et à lui moutrer dans les fers un attacbement toujours suspect dans les palais. Il essaya de rendre au prisonnier Tespérance dans la justice de ses juges et dans la pitié d^un peuple lassé de le persécuter. « Non^ non, répondit le roi; ils me feront mourir, j'en suis sûr; ils en ont le pouvoir et la volonté. N'importe^ occupons-nous de mon procès comme si je devais le gagner; et je ie gagnerai en eflet , puisque la mémoire que je laisserai sera sans tache. »

Tronchet et Desèze^ introduits tous les jours au Temple avec Malesherbes , préparèrent les éléments de la défense. Le roi , parcourant avec eux les textes d'accusation et les différentes circonstances de son règne qui réfutaient dans sa pensée Paccusation^ passait de longues heures à dérouler à ses défenseurs sa vie publique. Tronchet et Desèze venaient à cinq heures et se retiraient à neuf. M. de Malesherbes, devançant l'heure de ces séances, était introduit tous les matins chez le roi. Il apportait au prince les papiers t)ublics, les lisait avec lui et préparait le travail du soir.

C'est dans ces entretiens particuliers entre le prince et le philosophe que Tâme du roi s* attendrissait et s'épanchait en liberté ; Tamitié de Malesherbes changeait quelquefois ces épanchemeuts en espérances, toujours en consolations. La rudesse des commissaires de la Commune suspendait souvent ces entretiens eh exigeant que la porte de la chambre du roi rest&t ouverte pour qu'ils pussent entendre la conversation. Le roi et le vieillard se retiraient alors dans le fond de la tourelle, et, rcfer-

104 Mort de Lours xvi.

mant la porte sur eux , échappaient à l'odieuse inquisition de ces hommes qui cherchaient des crimes entre Toreille de la victime et la bouche du consdateur.

Le soir^ quand M. de Malesherbes^ Tronchet et Desèze s^étaient retirés^ le roi lisait seul les discours prononcés pour ou contre lui , la veille ^ à la Convention. On eût cru 9 à rimpartialité de ses observations^ qu'il lisait rhistoire d'un règne lointain. « Gomment pouvez-vous lire de sang-froid ces invectives ? lui demandait un jour Gléry. — J'apprends jusqu'où peut aller la méchanceté des hommes^ répondit le roi. Je ne croyais pas qu'il pût en exister de semblables. » Et il s'endormit.

Le lendemain y Louis se renferma seul dans son cabinet, et il écrivit longtemps. C'était son testament^ suprême adieu à l'espérance. De ce jour, il n*espéra plus que dans l'immortalité. 11 léguait en paix tout ce qu^il avait à léguer dans éon âme : sa tendresse à sa famille, sa reconnaissance à ses serviteurs, son pardon à ses ennemis. Après cet acte, il parut plus calme* Il avait signé en chrétien la dernière page de sa destinée*

Ainsi cette âme, en s* ouvrant dans son dernier examen au jour scrutateur de l'immortalité , ne lisait rien dans ses pensées les plus secrètes qu'intention hoiméte, ten* dresse et pardon. L'homme et le chrétien étaient sans tache. Tout le crime ou plutôt tout le malheur était dans la situation. Ce papier, empreint de ses tendresses, trempé de ses larmes et bientôt de son sang, était l'irrécusable témoignage que sa conscience portait d'elle-

même devant Dieu. Quel peuple n'eût adoré un tel bomme , si cet homme n'eût pas été un roi? Mais quel peuple^ de sang-froid^ n'eût absous un tel roi, qui savait lui-même tant pardonner et tant aimer? Ce testament, le plus grand acte de la vie de Louis XVI parce qu'il fut Tacte de son âme seule ^ jugeait plus infailliblement sa vie et son règne que le jugement inflexible porté bientôt par des hommes irrités. En se dévoilant ainsi lui-même à l'avenir^ Louis accusait involontairement la dureté des temps qui allaient le condamner au supplice. Il croyait avoir pardonné^ et^ par la sublimité même de sa douceur^ il s'était à jamais vengé!

Son défenseur^ Desèze^ parla avec dignité^ mais sans éclat. Il garda le sang-iroid de la raison devant Tardeur d'une passion publique. Son plaidoyer^ au niveau de ses devoirs de défenseur^ ne s'éleva que dans quelques phrases au niveau de la circonstance. Il discuta quand il fallait frapper. Il oublia qu'il n'y a d'autre conviction pour un peuple que ses émotions; que la témérité des paroles est^ dans certains cas^ la souveraine prudence, et qu'il n'y a dans les circonstances suprêmes qu'une ' éloquence désespérée qui puisse sauver tout en risquant de tout perdre.

Ce fut une des fatalités attachées à la vie de Louis XVI de n'avoir pas trouvé^ pour disputer ou pour reprocher sa mort au peuple ^ une de ces voix qui élèvent la pitié à I» hauteur de la fortune^ et qui font retentir de siècle en siècle les chutes des trônes^ les catastrophes des em-

tOft MOilT D£ LOUIS XVI.

pires et le contre-coup de la hache qui irdnche la tétc des rois^ avec des pai'oles aussi hautes y aussi grandes^ aussi solennelles que ces événements. Qu'un Bossuet^ un Mirabeau^ un Vergniaud, se- fussent rencontrés à la place de Desèze^ Louis XVI n*eût pas été défendu avec plus de zèle^ plus de prudence et plus de logique; mais eur parole 9 toute politique et non judiâaire, eût résonné comme une vengeance sur la télé des juges ^ comme un remords sur le cœur du peuple; et si la cause n'eût pas été gagnée devant le tribunal, elle était à jamais illustrée devant la postérité ! Dans les causes qui ne sont pas d'un jour, c'est une faute de parler au temps; il faut parler à Tavenir, car c'est lui qui est le véritable juge. Louis XVI et ses défenseurs l'oublièrent trop. Toutefois il resta de ce plaidoyer un mot sublime et qui résumait en une accusation directe toute la situation : « Je cherche parmi vous des juges, et je n'y vois que des accusateurs ! »

Le roi condamné reçut cette communication du con seil exécutif sans murmurer. Il ne disputait pas les minutes à la mort; tout ce qu'il demandait, c'était un recueillement de quelques heures à l'extrémité du temps entre la vie et l'éternité. 11 s^occupait depuis plusieurs semaines de sanctifier son sacrifice. Dans un de ses entretiens, il chargea M. de Malesherbes de faire remettre un message secret à un vénérable prêtre étranger, caché dans Paris, et dont il implorait l'assistance pour le cas où il aurait à mourir. « C'est une étrange commisëicn

M(HIT DE LOUIS XVt 107

pour un philosophe^ dît -il avec un triste sourire à M. de Malesherbes. Mais j*ai toujours préservé ma foi de cbrétiefi comme un frein contre les égarements de la toiite-puîssance et comme une consolation dans «left adva^sHés. Je la retrouve an fond de ma prison; si jamais vous étiez destiné à une mort semblable à la mienne^ je désire que vtius trouviez la même consolation à vos derniers moments. »

Malesherbes découvrit la demeure de ce guide de la conscience du roi^ et lui fit parvenir la prière de son mattre. L'homme de Dieu attendait Theure on le cachot s'onvriraît à sa charité; dût-elle lut coûter la vk, il n'hésiterait pas. Ministre de Tagonie^ il devait »an ministère sacré aux derniers moments : c'est Théroïsme du prêtre chrétien. De plus, une amitié sainte unissait depuis longtemps le prêtre et le roi. Introduit furtivement aux Tuileries dans les jours de sdennité chrétienne^ cet ecclésiastique avait souvent confessé le roi, La confes^ sion chrétienne^ qni prosterne Thomme aux pieds du prêtre et le roi aux pieds de son sujets établit entre le confesseur et le pénitent une confidence paternelle d'un côté, filiale de Pautre^ qui, bien que surnaturelle dans son principe , se transforme souvent en affection hu-> maine entre des âmes qui se sont parié de si près. Dieu est le lien de ces attachements spirituels. Mais ce lien formé dans le ciel ne se rompt pas toujours entièrement sur la terre. Dans cet échange complet des âmes^ souvent les cœurs se versent aussi. Il en était ainsi du roi et du prêtre. Louis XVI avait dans l'abbé de Firmont un ami placé en secret entre ce monde et Tautre. U l'appelait dans les jours difficiles, et il le réservait pour les extrémités de son sort.

Le mercredi; 20 janvier 1793, à la nuit tombante^ un inconnu frappa inopinément à la porte de la retraite ignorée où ce pauvre prêtre cachait sa vie^ et lui enjoignit de le suivre au lieu des séances du conseil des ministres, M. de Firmont suivit l'inconnu. Arrivé aux Tuileries , on l'introduisit dans le cabinet où les ministres délibéraient sur l'exécution du supplice^ que la Convention avait remise à leur responsabilité. Garât, philosophe sensible; Lebrun » diplomate froid; Rolland ^ républicain clément^ et qui dans le roi ne pouvait s'empêcher d'aimer l'homme, auraient voulu écarter, à tout prix, de leurs cœurs, de leurs noms et de leur mémoire, la mission sinistre dont leur destinée les frappait. Il n'était plus temps. Solidaires des Girondins, otages des Jacobins au ministère, il fallait exécuter ou mourir. Leur physionomie, leur agitation, leur stupeur révélaient l'horreur de leur .situation. Ils tâchaient de s en dissimuler à eux-mêmes la rigueur, à force d'égards et de pitié. Ils se levèrent, entourèrent le prêtre, honorèrent son courage, protégèrent sa mission. Garât prit le eonfesseur dans sa voiture et le conduisit au Temple. Pendant la route, le ministre de la Convention épancha sou désespoir dans le sein du ministre de Dieu, a Grand Dieu ! s'écria-t-il, de quelle affreuse mission je me vois chargé! Quel homme! ajouta- t-il en parlant de Louis XVI, quelle résignation! quel courage! Non, la nature toute seule ne sam*ait donner tant de forces : il y a quelque chose là de surhumain ! » Le prêtre se tut, de peur d^offenser le ministre ou de désavouer sa foi. Le silence régna après ces paroles entre ces deux hommes jusqu'à la porte de la tour. Elle s'ouvrit au

MCHIT m: iOUIS XVI. jj-

rrJ^^'™': ^ ^""""^ ""« »"« '«•np«e d'hommes armes le mmistre et le confesseur passèrent d^^Z salle plus vaste. Les voûtes, les ornements dégradés 1 arch.,ecture, les marches d'un autel renS;1Jvé! ia.ent une chapelle antique et depuis longtemps prol n^. Douze commissaires de la Commune tenaLf leur oanse.1 dans cette salle. Leurs physionomies, leur prL pos, I absence totale de sensibilité et même de décenœ devant la mort, qui caractérisait les visages de cet hommes, révélaient en eux ces natures brufales, inc^l pab es de rien respecter dans un ennemi, pas même U douleur suprême et la mort. Un ou deux visages seulement, plus jeunes que les autres, dérobaient k leurs coUegues quelques signes furtifs d'intelligence avec les

lait 1 abbe de Firmont. On conduisit ensuite le confesseur chez le roi. Ce prince, en apercevant M. de Firmont, s élança vers lui, lentraîna dans sa chambre et ferma la porte pour jouir sans témoin de la présence de 1 homme qu'il avait tant désiré. Le prêtre tomba aux pieds de son pénitent. U pleura avant de consoler Le roi lui-même ne put retenir ses larmes. «Pardonnezmoi, dit-il à l'ecclésiastique en le relevant, ce mo ment de faiblesse. Je vis depuis si longtemps au miheu de mes ennemis, que l'habitude m'a endurci à leur haine, et que mon cœur s'est fermé aux sentiments de tendresse. Mais la vue d'un ami fidèle me rend ma sensibilité, que je croyais éteinte, et m'attendrit malgré moi. » Il l'entraîna ensuite dans la tourelle reculée où U se retirait ordinairement avec ses pensées. Une table, deux chaises, un petit poêle de faïence semblable à ces petits foyers portatifs dont les pauvres femmes d'ouvriers échauffent leurs mansardés

quelques livres^ une image du Christ attaché à la croix^ sculptée en ivoire ^ meublaient cette cellule. Le roi y fit asseoir M. Edgeworth^ s'assit en face de lui , de l'autre côté du poôie. « Me voici donc arrivé^ lui dit le condamné^ à la grande et seule affaire qui doive m'occuper dans la vie : la quitter pur ou pardonné devant Dieu^ afin d^en préparer à moi et aux miens une meilleure*., n En disant ces mots il tira de son sein un papier^ dont il brisa le sceau. C'était son testament. Il le lut deux fois lentement et en pesant sur toutes les syllabes, pour qu'aucun des sentiments qu'il y manifestait n'échappât au contrôle attentif de l'homme de Dieu qu'il reconnaissait pour juge. Le roi semblait craindre que^ dans les termes mêmes où il avait légué son pardon à ce monde^ quelque ressentiment ou quelque reproche n'eût coulé à son insu de son âme, et n'enlevât involontairement quelque douceur et quelque sainteté à son adieu. Sa voix ne s'attendrit et ses yeux ne se mouillèrent qu'aux lignes où il prononçait les noms de la reine, de sa sœur, de ses enfants. On voyait que toute sa senstbitité, domptée ou amortie pour lui-même, ne se retrouvait plus que dans le nom, dans l'image et dans la destinée des siens. Il n'y avait plus de vivant et de souffrant en lui sur la*terre que sa famille.

Un entretien libre et calme sur les circonstances de ces derniers mois inconnues au roi succéda à cette lecture. Il s^informa du sort de plusieurs personnes qui lui étaient chères, s'attristant des persécutions des uns, se réjouissant de la fuite et du salut des autres; parlant de tous, non avec l'indifférence d'un homme qui part pour jamais de sa patrie, mais avec la curiosité pleine d'intérêt d'un homme qui revient et qui s'informe de tout ce

MORT DE LOUIS XVr. f 1 1

qu'il â aimé. Bien que l'horloge des tours voisines sonnât déjà les heures de la nuit et que sa vie ne se mesurât plus que par heures, il retarda le monient de s'occuper des pratiques pieuses pour lesquelles il avait appelé le confesseur. Il devait avoir, à sept heures, la dernière entrevue avec sa famille. L'approche de ce moment à la ^ fois si désiré et si redoutable Pagitait mille fois plus que ' I la pensée de Téchafaud. Il ne voulait pas que ces supré- • mes déchirements de sa vie vinssent troubler le calme de sa préparation à la mort, ni que ses larmes se m^V lassent avec son sang dans le sacrifice de lui-même qu'il allait offrir un moment plus tard aux hommes et à Dieu.

i Yii

Cependant la reine et les princesses, Toreille toujours collée aux fenêtres, avaient appris dans la. journée le refus de sursis et l'exécution dans les vingt-quatre heures, par la voix des crieurs publics qui hurlaient la sentence dans tous les quartiers de Paris. Toute espérance désormais éteinte dans leur âme, leur anxiété ne portait plus que sur un seul doute : le roi mourrait-il sans (fu^il les eût revues, embrassées, bénies? Un dernier et suprême épanchement de tendresse à ses pieds, un dernier serrement sur son cœur, une dernière parole à entendre et à retenir, un deniier regard à garder dans leur Ame, tout leur espoir, tout leur désir, toutes leurs supplications se bornaient là. Groupées depuis le matin en silence, en prières, en larmes, dans la chambre de la reine, interprétant du cœur tous les bruits, interrogeant de l'œil tous les visages, elles n^apprirent que tard qu'un décret de la Convention leur permettait de revoir le roi. Ce fut une joie dans l'agonie. Elles s'y préparèrent

Uî MORT DE LOUIS XVI.

longtemps avant le moment. Debout, pressées contre la porte ^ s'adressant en. suppliantes aux commissaires et aux geôliers, qu'elles ne cessaient d'interroger, il leur semblait que leur impatience pressait les heures, et que les battements de leurs cœurs forceraient ces portes à s'ouvrir plus tôt.

Vin

De son côté, le roi, extérieurement plus calme, n'était pas intérieurement moins troublé.. Il n'avait jamais eu qu'un amour, sa femme; qu'une amitié, sa sœur; qu'une joie dans la vie, sa fille et son fils. Ces tendresses de l'homme, distraites et refroidies, quoique jamais éteintes sur le trône, s'étaient recueillies, réchauffées çt comme incrustées dans son âme depuis les atteintes de l'adversité, et bien plus encore depuis la solitude de la prison. Il y avait si longtemps que le monde n'existait plus pour lui, si ce n'est dans ce petit nombre de personnes dans lesquelles ses appréhensions, ses joies, ses douleurs, se multipliaient! De plus, avoir tant craint, tant espéré, tant souffert ensemble, c'est avoir mis plus de pensées et plus de vies en commun. Les larmes versées ensemble et les uns sur les autres sont le ciment des cœurs. Les mêmes souffrances unissent mille fois plus que les mêmes joies. Ces cinq âmes n'étaient qu^me seule sensibilité. Une seule chose troublait d'avance cet entretien : c'était Fidée que cette dernière entrevue, où la nature devait éclater avec la liberté du désespoir et l'abandon de la tendresse , aurait pour spectateurs des geôliers; que les plus secrètes palpitations du cœur de répoux, de l'épouse, du frère, de la sœur, du père, de la fille, seraient comptées, savourées et peut-être incriminées par l'œil de leurs ennemis ! Le roi se fonda sur

. MORT DE LOUIS XVI. Si3

les termes du décret de la Convention pour demander que l'entrevue eût lieu sans témoin. Les ccHnmissaires^ responsables envers 1^ Commune^ et qui cependant n'osaient pas ouvertement désobéir à ta Convention^ délibérèrent pour concilier les intentions du décret avec les rigueurs de la loi. Il fut convenu que Tentretien aurait lieu dans la salle à manger : cette salie ouvrait par une porte vitrée sur la chambre où se tenaient les commissaires; la porte devait rester fermée sur le roi et sa famille, mais les commissaires auraient les yeux sur les prisonniers à travers les vitrages de la porte. Ainsi , si les attitudes, les gestes, les larmes, étaient profanés par des regards étrangers, les paroles du moins seraient inviolables. Le roi, un peu avant le moment où les princesses devaient descendre, laissa son confesseur dans sa tonreUe; il lui recommanda de ne pas se montrer, de peur que Taspect d'un ministre de Dieu ne rendît la mort trop présente à l'œil de la reine. Il passa dans la salle à manger pour préparer les sièges et l'espace nécessaires au dernier entretien, a Apportez un peu d'eau et un verre, » dit-il à son serviteur. 11 y avait sur la table une carafe d'eau glacée. Cléry la lui montra, a Apportez de l'eau qui ne soit pas à la glace , dit le roi ; car si la reine buvait de celle-là, elle pourrait lui faire mal. » La porte s'ouvrit enfin. La reine, tenant son fils par la main, s'élança la première dans les bras du roi et fit un mouvement rapide comme pour l'entraîner dans sa chambre hors de la vue des spectateurs, a Non, non y dit le roi d'une voix sourde en. soutenant sa femme sur son cœur et en la dirigeant vers la salle, je ne puis vous voir que là. o

V Madame ÉMsabeth suivait avec la princesse Royale.

114 MORT DE LOUIS XVr.

Cléry rrferma la porte sur eux. Le roi força tendrement la reine à s'asseoir sur un siège à sa droite^ sa sœur sur un autre à sa gauche; il s'assit entre elles. Les sièges étaient si rapprochés que les deux princesses^ en se penchant^ entouraient les épaules du roi de leurs bras et collaient leurs têtes sur son sein. La princesse royale^ le front penché et les clieveux répandus sur les genoux de son père, était ccHnme prosternée sur son corps. Le Dauphin était assis sur un des genoux du roi^ un de se& bras passé autour de son cou. Ces cinq personnes ainsi groupées par Tinstinct de leur tendresse et convulsivement pressées dans les bras les unes des autres, les visages cachés contre la poitrine du roi, ne formaient aux regards qu'un seul faisceau de têtes, de bras, de membres palpitants, qu'imitait le frémissement de la douleur et des caresses, et d'où s'échappaient en balbutiements comprimés, en murmure sourd ou en éclats déchirants, le désespoir de ces cinq âmes confondues en une, pour étouffer, pour éclater et pour mourir dans un seul embrassement.

Pendant plus d'une demi-heure, aucune parole ne put sortir de leurs lèvres. Ce n'était qu'une lamentation où toutes ces voix de père , de femmes , d'enfants, se perdaient dans le gémissement commun, tombaient, s^appelaient, se répondaient, se provoquaient les unes les autres par des sanglots qui renouvelaient les sanglots, et s'aiguisaient par intervalles en cris si déchirants, que ces cris perçaient les portes, les fenêtres, les murs de la tour, et qu'ils étaient entendus des maisons voisines. Enfin l'épuisement des forces abattit jusqu'à ces symptômes de la douleur. Les larmes se desséchèrent sur les

MORT M LOUIS X Vï. 1 1 5

paupières ; les têtes se rapprochèrent de la tête du roi comme pour suspendre toutes les âmes à ses lèvres; et un entretien à voix basse^ interrompu de temps en temps par des baisers et par des serrements de bras^ se prolongea pendant deux heures^ qui ne furent qu^un long embrassement. Nul n'entendit du dehors ces confidences du mourant aux survivants. La tombe ou les cachots les étouffèrent en peu de mois avec les cœurs. La princesse royale seule en garda les traces dans sa mémoire, et révéla plus tard ce que la confidence, la politique et la mort peuvent laisser échapper des tendresses d'un père, de la conscience d'un mourant et des secrètes instructions d'un roi. Récit mutuel de leurs pensées depuis leur séparation, recommandations répétées de sacrifier à Dieu toute vengeance, si jamais l'inconstance des peuples, qui est la fortune des rois, remettait ses ennemis dans leurs mains; élans surnaturels de l'âme de Louis XYI vers le ciel; attendrissements soudains et retours vers la terre à l'aspect de ces êtres chéris, dont les bras entrelacés semblaient l'y rappeler et Ty retenir; vague espoir, exagéré par un pieux mensonge, afin de modérer la douleur de la reine; résignation de tout entre les mains de Dieu ; vœu sublime pour que sa vie ne coûtât pas une goutte de sang à son peuple; leçons plus chrétiennes encore que royales données et répétées à son fils : tout cela, entrecoupé de baisers, de larmes, d'étreintes, de prières en commun, d'adieux plus tendres et plus secrets versés à voix basse dans l'oreille de la reine seule, remplit les deux heures que dura ce funèbre entretien. On n^entendait plus du dehors qu'un tendre et confus chuchotement de voix. Les commissaires jetaient de temps en temps un regard furtif à travers le vitrage , comme pour avertir le roi que le temps s'écoulait.

ut MORT DE LOUIS XVI.

Quand les cœurs furent épuisés de tendresse^ les yeux de larmes^ les lèvres de voix, le roi se leva et serra toute sa famille à la fois dans une longue étreinte. La reine se jeta à ses pieds et le conjura de permettre qu'ils demeurassent cette nuit suprême auprès de lui* II s^y refusa par tendresse pour eux, dont cet attendrissement usait la vie. Il prit pour prétexte le besoin qu'il avait lui-même de quelques heures de tranquillité pour se préparer au lendemain avec toutes ses forces. Mais il promit à sa famille de la faire appeler le jour suivant à huit heures, a Pourquoi pas à sept heures? dit la reine. — Eh bien! oui, à sept heures, répondit le roi. — Vous nous le promettez? s'écrièrent-ils tous. — Je vous le promets, » répéta le roi. La reine , en traversant l'antichambre, se suspendait de ses deux mains au cou de son mari ; la princesse royale enlaçai J; le roi de ses deux bras; madame Elisabeth embrassait du même côté le corps de son frère; le Dauphin, suspendu d'une main par la reine , de l'autre par le roi , trébuchait entre les jambes de son père, le visage et les yeux levés vers lui. A mesure qu'ils avançaient vers la porte de Fescalier, leurs gémissements redoublaient. Ils s'arrachaient des bras les uns des autresi ils y retombaient de tout le poids de leur amour et de leur douleur. Enfin le roi s'élança à quelques pas en arrière, et tendant de là les bras à la reine : « Adieu !... adieu !..• » lui cria-i-il avec un geste, un regard et un son de voix où retentissaient à la fois tout un passé de tendresse, tout un présent d'angoisses, tout un avenir d'éternelle séparation , mais dans lequel on distinguait cependant un accent de sérénité, d'espérance et de joie religieuse qui semblait assigner à leur réunion le rendez-vous vague, mais confiant, d*une éternelle vie.

A cet adieu y la jeune princesse glissa évanouie des bras de madame Elisabeth^ et vint tomber sans mouvement aux pieds du roi. Gléry, sa tante^ la reine^ se précipitèrent pour la relever^ et la soutinrent en Tentrainant vers Tescalier. Pendant ce mouvement le roi s'évada, les mains sur les yeux, et se retournant, du seuil de la porte de sa chambre entr'ouverte : a Adieu ! » leur criat-il pour la dernière fois. Sa voix se brisa sous le sanglot de son cœur. La porte se referma. Il se précipita dans la tourelle^ où son consolateur l'attendait. L'agonie de la royauté était pa&sée. '

Le roi tomba de lassitude sur une chaise, et resta longtemps sans pouvoir parler, a Ah! monsieur, dit-il à Tabbé Edgeworth, quelle entrevue que celle que je viens d'avoir l Pourquoi faut-il que j'aime tant!.*. Hélas!... ajouta-t-il après une pause, et que je sois tant aimé!... Mais c'en est fait avec le temps, reprit-il d'un accent plus mâle ; occupons-nous de l'éternité. »

Le jour commençait à glisser dans la tour à travers les barreaux de fer et les planches qui obstruaient la lumière du ciel. On entendait distinctement le bruit des tambours qui battaient dans tous les quartiers le rappel des citoyens sous les armes, le trépignement des chevaux de la gendarmerie et le retentissement des roues des canons et des caissons qu'on plaçait et qu'on dé{daçait

1 18 MORT DE LOUIS XYi.

dans les cours du Temple. Le loi écouta ces bruits avec indifférence ; il les interprétait à son confesseui*. a C'est probablement la garde nationale qu'on commence à rassemblera » dit-il au premier raj^l. Quelques moments après ^ on entendit les fers des chevaux d'une nombreuse cavalerie résonner sur les paXés ^ au pied de la tour^ et les voix des officiers qui rangeaient leurs escadrons en bataille, a Les voilà qui approchent^ » dit-il en inten*ompant et en repcitfiant l'entretien. Il était sans impatience et sans crainte^ comme un homme arrivé le premier à un reiîdez-vous et qu'on fait attendre. Il attendit longtemps. Pendant près de deux heures, on vint successivement frapper à la porte de son cabinet sous divers prétextes. A chaque fois le confesseur croyait que c'était l'appel suprême. Le roi se levait sans trouble, allait ouvrir sa porte, répondait et venait se rasseoir. A neuf heures, des pas tumultueux d'houimes armés résonnent dans l'escalier; les portes s'ouvrent avec fracas ; Santerre paraît , accompagné de douze municipaux et à la tète de dix gendarmes, qu'il range sur deux lignes dans la chambre. Le roi, à ce bruit, entr^ouvre la porte de son cabinet : « Vous venez me chercher, dit-il d'une voix ferme et dans une impérieuse attitude à Santerre; je suis à vous dans un instant , attendez-moi là ! » 11 montre du doigt le seuil de sa chambre, referme sa porte et revient s'agenouiller aux pieds du prêtre. <i Tout est conaemmé, moii père, lui dit-il ; donnez-moi la dernière bénédiction , et priez Dieu qu'il me soutienne jusqu'à la fin. » Il se lèlève, ouvre la porte, s'avance le front serein, la majesté de la mort dans le geste et sur les traits, entre la double haie des gendarmes. Il tenait à la main un papier plié : c'était son testament. Il s'adresse au municipal qui se trouve

MORT DE LOUB XTI. 119

en face de lui : « Je vous prie^ iui dit-41^ de remettre ce papier à la reine ! ! ! » Un mouvement d'étonnement à ce mot^ sur ces visages républicains, lui fait comprendre qu'il s'est trx)mpé de terme : « A ma femme ^ » dit4t en se reprenant. Le municipal recule : « Gela ne me regarde points répondit- il rudement; je suis ici pour vous conduire à récbafaud. i> Ce municipal était Jacques Roux^ prêtre sorti du sacerdoce, et qui avait dépouillé toute charité avec sa robe. « C'est juste, » dit tout bas le roi visiUement contristé. Puis, regardant les visages et se tournant v^^ celui dont l'expression plus douce lui révélait un corar moins impitoyable, il s'approcha d'un municipal nommé Gobeau : te Remettez , je vous prie, ce papier à ma femme; vous pouvez en (Nrendre lecture, il y a des dispositions que la Commune doit connaître. » Le municipal , avec Passentiment de ses collègues, reçut le testament.

Cléry, qui craignait, comme le valet de chambre de Charles P', que son maître , tremblant de froid , parût trembler devant l'échafaud, lui présenta son manteau : cr Je n'en ai pas besoin, lui dit le roi, donnez -moi seulement mon chapeau. » En le recevant , il saisit la mmn de son fidèle serviteur et la serra fortement en fflgae d'intelligence et d'adieu; puis se tournant vers Santerre et le regardant en face , d'un geste de résolution et d'un ton de commandement , il dit : a Marchons 1... »

Santearre et sa troupe sembl^ent plutôt le suivre que l'escorter* Le prince descendit d'un pas ferme Vescalier de la tour; ^ ayant rencontré dans le vestibule le concierge de la tour, nommé Mathey, qui lui avait manqué

de respect la veille et à qui il avait reproché avec irritation son insolence, il s'avança vers lui : « Mathey, lui dit-il avec un geste cordial, « J'ai eu hier un peu de vivacité envers vous, pardonnez - moi à cause de cette heure. » Mathey, au lieu de lui répondre, affecta de détourner la tête et de se retirer, comme si le contact du mourant eût été contagieux.

En traversant à pied la première cour, le roi se retourna deux fois du côté de la tour, et leva vers les fenêtres de la reine un regard où son âme tout entière semblait porter son muet adieu à tout ce qu^il laissait de lui dans la prison. ^

Une voiture Fattendait à l'entrée de la seconde cour, deux gendarmes se tenaient à la portière ; l'un d'eux monta le premier et s'assit sur le devant; le roi monta ensuite, il fit placer son confesseur à sa gauche; le second gendarme monta le dernier et ferma la portière. La voiture roula.

Soixante tambours battaient la marche en tête des chevaux.' Une armée ambulante, composée de gardes nationaux, de fédérés, de troupes de ligne, de cavalerie, de gendarmerie et de batteries d'artillerie, marchait . devant, derrière, aux deux côtés de la voiture. Paris entier était consigné dans ses maisons. Un ordre du jour de la Commune interdisait à tout citoyen qui ne faisait pas partie de la milice armée de traverser les rues qui débouchaient sur les boulevards, ou de se montrer aux fenêtres sur le passage du cortège. Les marchés mêmes étaient évacués. Un ciel bas, brumeux, glacé, ne laissait apercevoir qu'à quelques pas les forêts de

MORT UE LOUIS XTI. Ul

piques et de baïonnettes rangées en haies immobiles , depuis la place de la Bastille jusqu'au pied de Péchafaud sur la place de la Révolution. De dislance en dis* tance ; cette douMe muraille d'acier était renforcée par (les détachements d'infanterie empruntés au camp sous Paris^ le sac sur le dos et les armes chargées comme pour un jour de bataille. Des canons braqués^ chargés à mitraille, les mèches fumantes^ surveillaient aux principales embouchures des rues la ligne du cortège. Le silence était profond comme la terreur dans la ville. Nul ne disait sa pensée à son voisin. Les physionomies mêmes étaient impassibles sous le regard du délateur; quelque chose de machinal se remarquait dans les visa* ges^dans les gestes, dans les regards de cette multitude. On eût dit que Paris avait abdiqué son âme pour trembler et pour obéir. Le roi^ au fond de la voiture^ et comme voilé par les baïonnettes et les sabres nus de l'escorte^ était à peine aperçu. Il portait un habit brun^ une culotte de soie noire^ un gilet et des bas blancs. Sa chevelure était roulée sous son chapeau. Le bruit des tambours^ des canons^ des chevaux^ et la présence des gendarmes dans la voiture^ l'empêchaient de s'entretenir avec son confesseur. Il demanda seulement à l'abbé Edgeworth de lui prêter son bréviaire^ et il y chercha du doigt et de l'oeil les psaumes dont les gémissements et les espérances s'appropriaient à sa situation. Ces chants sacrés^ balbutiés par ses lèvres et retentissant dans son âme, lui dérobèrent ainsi le bruit, la vue du peuple, pendant tout ce trajet de la prison à la mort. Le prêtre priait à côté de lui. Les gendarmes placés en face portaient sur leurs figures l'empreinte de Pétonnement et de l'admiration que le recueillement pieux du roi leur inspirait. Quelques cris de grâce se firent entendre, au

1^2 MORT tm LOUIS XYI.

départ delà voiture^ dans la foule accumulée à l'entrée de la rue du Temple. Ces cris moururent sans échos dans le tumuhe et dans la compression générale des sentiments publics. Aucune injure^ aucune imprécation de la multitude ne s'élevèrent. Si on eût demandé à chacun des deux cent mille citoyens^ acteurs ou spectateurs de ces funérailles d'un vivant : a Faut-il que cet homme ^ seul contre tous, meure?» pas un peut-être n'aurait répondu oui. Mais les choses étaient combinées ainsi par le malheur et par la sévérité des temps, que tous accomplissaient sans hésiter ce que nul isolément n'aurait voulu accompli^. Cette multitude, par la pression mutuelle qu'elle exerçait sur elle-même , s'empêchait de céder à son attendrissement et à son horreur ; semblable à la voûte dont chaque pierre isolément tend à fléchir et à tomber, mais où toutes restent suspendues par la résistance que la pression oppose à leur chute !

Xlï

Au confluent des rues nombreuses qui aboutissent au boulevard entre les portes Saint-Denis et Saint-Martin , lieu où la voie s'élargit et où une rampe rapide ralentit le pas des chevaux , une ondulation soudaine arrêta un moment la marche. Sept à huit jeunes gens, débouchant en masse de la rue Beauregard, fendirent la foule, rompirent la haie et se précipitèrent vers la voiture le sabre à la main et en criant : a A nous ceux qui veulent sauver le roi ! » Trois mille jeunes gens, secrètement enrôlés et armés pour ce coup de main, devaient répondre à ce signal et tenter après un soulèvement dans Paris , appuyés par Dumouriez. Cachés dans Paris, ces intrépides conspirateurs, voyant que personne ne les suivait, se

MORT 0£ LOUIS XVt. tS3

firent jour^ à la faveur de la surj^rise et de la coofosion ^ à travers la haie de la garde nationale^ et se perdirent dans les rues voisines. Un détachement de gendarmerie les poursuivit et en atteignit quelques-uns qui payèrent de leur vie leur tentative.

Le cortège , un nK)meut arrêté . reprit sa marche , à travers le silence et l'immobilité du peuple^ jusqu'à Tembouchure de la rue Royale sur la place de la Révolution. Là^ un rayon de soleil d'hiver qui perçait la brume laissait voir la place couverte de cent mille tétes^ les régiments de la garnison de Paris formant le carré autour de l'échaiaud, les exécuteurs attendant la victime y et l'instrument du supplice dressant au-dessus de la foule ses madriers et ses poteaux peints en i^ige couleur de sang.

Ce supplice était la guillotine. Cette machine , inventée en Italie et importée en France par Fhumanité d'un médecin célèbre de l'Assemblée constituante^ nommé GuiUotin^ avait élé substituée aux supplices atroces et infamants que la Révolution avait voulu abolir. Elle av£Ût de plus ^ dans la pensée des législateurs de l'Assemblée constituante ^ l'avantage de ne pas faire verser le sang de Thomme par la main et sous le coup souvent mal assuré d'un autre homme , mais de fiiire exécuter le meurtre par un instrument sans âme, insensible conune le bois et infaillible comme le fer. Au signal de l'exécuteur, la hache tombait d'elle-même. Cette hache, dont la pesanteur était centuplée par des poids attachés sous réchafaud , glissait entre deux rainures d'un mouvement à là fois horizontal et perpendiculaire , comme celui de la scie , et détachait la tête du tronc par le

poids de sa chute et avec la rapidité de réclair. C'était la douleur et le temps supprimés dans la sensation de la mort. La^illotine était dressée^ ce jour-là^ au milieu de la place de la Révolution , devant la grande allée du jardin des Tuileries , en face et comme en dérision du palais des rois^ non loin de Tendroit où la fontaine jaillissante la plus rapprochée de la Seine semble aujourd'hui laver éternellement le pavé.

Depuis Taube du jour , les abords de Péchafaud ^ le pont Louis XVI^ les terrasses des Tuileries^ les parapets du fleuve , les toits des maisons de la rue Royale^ les branches dépouillées des arbres des Champs-Elysées^ étaient chargés d'une innombrable multitude qui attendait Févénement dans l'agitation , dans le tumulte et dans le bruit d^une ruche d'hommes , comme si cette foule n'eût pu croire au supplice d'un roi avant de l'avoir vu de ses yeux. Les abords immédiats de l'échafaud avaient été envahis , grâce aux faveurs de la Commune et à la connivence des commandants des troupes , par les hommes de sang des Cordeliers, des Jacobins et des journées de septembre y incapables d'hésitation ou de pitié. Se posant eux-mêmes autour de l'échafaud^ comme les témoins de la République^ ils voulaient que le supplice fût consommé et applaudi.

A l'approche' de la voiture du roi y une immobilité solennelle surprit cependant tout à coup cette foule et ces hommes eux-mêmes, La voiture s'arrêta à quelques pas de l'échafaud. Le trajet avait duré deux heures.

Le roi y en s'apercevant que la voiture avait cessé de

rouler^ leva les yeux, quMl tenait atiadiés au livre , et, Goanne un hmnme qui interrompt sa lecture pour un moment^ il se pencha à l'oreille de son confesseur et lui dit à voix basse et d'un ton d'interrogation : <x Nous voilà arrivés^ je crois? d Le prêtre ne lui répondit que par un signe silencieux. Un des trois frères Sanson, bourreaux de Paris ^ ouvrit la portière. Les gendarmes descendirent. Mais le roi refa^mant la portière, et plaçant sa main droite sur le genou de son confesseur d'un geste de protection : <( Messieurs^ dit-il avec autorité aux bourreaux, aux gendarmes et aux officiers qui se pressaient autour des roues y je vous reconunande monsieur que voilà! Ayez soin qu'après ma mort il ne lui soit fait aucune insulte. Je vous charge d'y veiller. » Personne ne répondit. Le roi voulut répéter avec plus de force cette recommandation aux exécuteurs. L'un d'eux lui coupa la parole. «Oui, oui, lui ditril avec un accent sinistre, « sois tranquille > nous en aurons soin , laisse-nous faire. » Louis descendit. Trois valets du bourreau Tentourèrent et voulurent le déshabiller au pied de Péchafaud. Il les repoussa avec majesté, 6ta lui-même son habit, sa cravate, et dépouilla sa chemise jusqu'à la ceinture. Les exécuteurs se jetèrent alors de nouveau sur lui. « Que voulez-vous faire? murmura-t-il avec indignation. — Vous lier, lui répondirent-ils, et ils lui tenaient déjà les mains pour les nouer avec leurs cordes. — He lier ! répliqua le roi avec un accent où toute la gloire de son sang se révoltait contre l'ignominie. Non ! non ! je n'y consentirai jamais ! Faites votre métier, mais vous ne me lierez pas : renoncez-y!» Les exécuteurs insistaient, élevaient la voix, appelaient à leur aide, levaient la main , préparaient la violence. Une lutte corps à corps allait souiller la victime au pied

de rédiafatid. Le roi , par respect poar la dignité de sa mort et pour le calme de sa dernière pensée , regarda le prêtre comme |)Our lui demander conseil. « Bire , dît le conseUler divin y subissez sans résistance ce nouvel outrage^ comme un dernier trait de ressemblance entrer vous et le Dieu qui va être votre récompense. » Le ror leva les yeux au ciel avec une expression du regard qui semblait reprocher et accepter à la fois, a Assurément^ dit4l, il ne faut rien moins que Texempie d'un Dieu pour que je me soumette à un pareil affront ! » Puis se tournant en tendant lui-même les mains vers les exécuteurs : « Faites ce que vous voudrez , leur dit-il ; je boirai le calice jusqu'à la lie! »

Il monta, soutenu par le bras du prêtre, les marches hautes et glissantes de Téchafaud. Le poids de son corps semblait indiquer un affaissement de son àme; mats, pai^venu à la dernière marche, il s'élança des mains de son confesseur, traversa d'un pas fernie toute la largeur de féchafaud, regarda en passant Pinstrument et la hache^ et se tournant tout à coup à gauche, en face de son palais, et du côté où la plus grande masse de peuple pouvait le voir et l'entendre, il fit aux tambours le geste du silence. Les tambours obéirent machinalement. « Peuple ! dit Louis XVI d^une voix qui retentit dans^ le silence et qui fut entendue distbictement de l'autre extrémité de la place, peuple! je meurs innocent de tous les crimes qu'on m'impute ! Je pardonne aux auteurs de ma mort, et je prie Dieu que le sang que vous allez répandre ne retombe jamais sur la France!... » 11 allait continuer; un frémissement parcourait la foule. Le chefd'état-raajor des troupes du camp sous Paris ordonna aux tamboui*s de battre. Un roulement immense

et prolongé couvrit la voix du roi et le murmure de la multitude. Le condamné revint de lui-même à pas lents vers la guillotine et se livra aux exécuteurs. Au moment où on rattachait à la planche^ U jeta encore un regard sur le prélre qui priait à genoux au bord de i'échafand. U vécut^ il posséda son âme tout entière jusqu'au moment où il la remit h son Créateur par les mains du bourreau. La planche chavira, la hache glissa, la tête tomba.

Un des exécuteurs, prenant la tête du supplicié par les cheveux, la montra au peuple et aspergea de sang les bords de l'échafaud. Des fédérés et des républicains fanatiques montèrent sur les planches, trempèrent les pointes de leurs sabres et les lances de leurs piques dans le sang, et les brandirent vers le ciel en poussant le cri de Vive la République! L'honneur de cet acte étouffa le même cri sur les lèvres du peuple. L'i>cclamation resrembia plutôt à un immense sanglot. Les salves de Tartillerie allèrent apprendre aux faubourgs les plus lointains que la royauté était suppliciée avec le roi. La foule s'écoula en silence. On emporta les restes de LouisXVI dans un t(N:nbereau couvert au cimetière de la Madeleine, et on jeta de la chaux dans la fosse, pour que les ossements consumés de la victime de la Révolution ne devinssait pas un jour les reliques du royalisme. Les rues se vidèrent. Des bandes de fédérés armés parcoururent les quartiers de Paris en annonçant la mort du tyran et en chantant le sanguinaire refrain de la Marseillaise. Aucun enthousiasme ne leur répondit, la ville resta muette. Le peuple ne confondait pas un supplice avec une victoire. La consternation était rentrée avec la liberté dans la demeure des citoyens. r.e corps du roi

n'était pas encore refroidi sur l'échafaud que le peuple doutait de Tacte qu'il venait d'accomplir, et se demandait, avec une anxiété voisine du remords, si le sang qu'il venait de répandre était une tache sur la gloire de la France ou le sceau de la liberté. La conscience des républicains eux-mêmes se troubla devant cet échafaud. La mort du roi laissait un problème à débattre à la nation.

L'immolation d'un homme captif et désarmé n'était qu'une concession à la colère ou une concession à la peur. Vengeance ici, lâcheté là, cruauté partout. Immoler un vaincu cinq mois après la victoire, ce vaincu fûtil coupable, ce vaincu fût-il dangereux, était un acte sans pitié. La pitié n'est pas un vain mot parmi les hommes. Elle est un instinct qui avertit la force d'amollir sa main à la proportion de la faiblesse et de l'adversité des victimes. Elle est une justice généreuse du cœur humain , plus clairvoyant au fond et plus infaillible que la justice inflexible de Tesprit. Aussi tous les peuples en ont-ils fait une vertu. Si l'absence de toute pitié est un crime dans le despotisme, pourquoi donc serait-ce une vertu dans les républiques? Le vice et la vertu changentils de nom en changeant de parti ? Les peuples sont-iis dispensés d'être magnanimes ? Il n'y a que leurs ennemis qui oseraient le prétendre, car ils voudraieutles déshonorer. Leur force même leur commande plus de générosité qu^à leurs souverains !

Enfin le meurtre du roi^ comnie mesure de salut public^ était-il nécessaire? Nous demanderions d'abord si ce meurtre était juste^ car rien dinjuste en soi ne peut être nécessaire à la cause des nations. Ce qui fait le droit, la beauté et la sainteté de la cause des peuples, c*est la parfaite moralité de leurs actes. S'ils abdiquent la justice^ ils n'ont plus de drapeau. Us ne sont que des affranchis du despotisme imitant tous les vices de leurs maîtres. La vie ou la mort de Louis XVI, détrôné ou prisonnier, ne pesait pas le poids d'une baïonnette de plus ou de moins dans la balance des destinées de la République. Son sang était une déclaration de guerre plus certaine que sa déposition. Sa mort était, certes, un prétexte d'hostilités plus spécieux que sa captivité, dans les conseils diplomatiques des cours ennemies de la Révolution. Prince épuisé et dépopularisé par quatre ans de lutte inégale avec la nation, livré vingt fois à la merci du peuple, sans crédit sur les soldats; caractère dont on avait si souvent sondé la timidité et l'indécision, descendu d'humiliation en humiliation et degré par degré du haut de son trône dans la prison, Louis XVI était l'unique prince de sa race à qui il ne fût plus possible de songer à régner. Dehors, il était décrédité par ses concessions; dedans, il eût été l'otage patient et inoffensif de la République, l'ornement de son triomphe, la preuve vivante de sa magnanimité. Sa mort, au contraire, aliénait de la cause française cette partie immense des populations qui ne juge des événements humains que par le cœur. La nature humaine est pathétique ; la République Toublia, elle donna h la royauté quelque chose

du martyre, à la liberté quelque chose delà vengeance. Elle prépara ainsi une réaction contre la cause républicaine, et mit du côté de la royauté la sensibilité, 1 intérêt, les larmes d'une partie des peuples. Qui peut nier que l'attendrissement sur le sort de Louis XVI et de sa famille n^ait été pour beaucoup dans le retour vers la royauté quelques années après? Les causes perdues ont des retours dont il ne faut souvent chercher les motifs que dans le sang des victimes odieusement immolées par la cause opposée- Le sentiment public, une fois ému d'une iniquité, ne se repose que quand il s'est, pour ainsi dire, absous par quelque réparation éclatante et inattendue. Ce sont les républicains qui doivent le plus déplorer ce sang, car c'est sur leur cause qu^il est retombé sans cesse, et c'est ce sang qui leur a coûté la République !

JLa prière.

Le roi brillant du jour, se couchajit dans sa gloire, Descend avec lenteur de son char de victoire : Le nuage éclatant qui le cache à nos yeux Conserve en sillons d'or sa trace dans les deux , Et d'un reflet de pourpre inonde retendue. Comme une lampe d'or dans l'azur suspendue, La lune se balance aux bords de l'horizon; Ses rayons affaiblis dorment sur le gazon , Et le voile des nuits sur les monts se déplie. C'est l'heure où la nature un moment recueillie , Entre la nuit qui tombe et le jour qui s'enfuit. S'élève au créateur du jour et de la nuit.