LONGPONT

seulement parce qu'il a jugé dans trente-six procès politiques , qu'il a été Ancien et puis Cinq-cents , et puis Tribun , et qu'il s'est débaptisé! Qu'est-ce que ça me fait à moi ceci? Moi je n'ai été que sergent. Il ne connaît pas sa fortune et je demande mon pain : mais j'ai la conscience nette et lui il est pair de France. Voilà !

— On l'appelle ?

— Le comte dUacmon , quoi ! d'Hacmon- Saijderberg... Calenberg... que sais-je!... mais non pas pour vous servir. Et cette femme laide, c'est sa belle-mère.

— Comment sais-tu qu'elle est laide, dit Fontaine qui revenait en ce moment.

— Parce qu'elle ne fait pas l'aumône. Et puis parce qu'elle a toujours sous le bras un méchant roquet , un faux chien. Elle a jeté son cœur aux chiens.

— Pourquoi mets-tu cette pierre dans ta poche ?

— Pour la jeter peut-être quelque jour dans son jardin, dit l'aveugle.

CRAPITRB V. 105

Arnold passa une première mauvaise nuit à Longpont. Non qu'il n'eût trouvé un passable gîte, mais l'insomnie le dévorait. L'insomnie est un affreux martyre pour qui n'a depuis long-temps d'existence que celle de l'oubli et n'est visité que par des idées qu'il n'a pu choisir. Il invoque alors cette série d'actions et d'images qui sont dans le sommeil indépendantes de toute volonté. Nul n'avait mieux expérimenté qu'Arnold la justesse de cet axiome : de tous les maux la raison est le pire. Etendu sur sa couche, les yeux tournés vers une étoile qui restait seule encore à briller à l'orient déjà blanchi , il se disait : Imagination ! ma sœur , ma compagne , folle de mon logis, qui monte quelquefois si haut dans la tour, ne vois-tu rien venir? — Il vit venir la maison du pêcheur à Bougival, et puis une femme octogénaire , une femme du peuple, couverte d'une mante brune à capuchon et qui , appuyée sur un bâton d'épine, s'en allait, sans souci de la pluie ni du vent , au delà d'un faubourg où sa présence était

166 X.ONOPOHT.

connue. Il reconnut lui-même ce faubourg de Rouen, par la route d'en bas , et l'endroit où le terrain remonte pour dominer la plaine des Olieux. — Tu vois bien cette pauvresse, lui disait à l'oreille un poétique habitant de la Mi-voie, Ulric, dont il avait été aimé en de meilleurs jours : c'est l'héroïne des opéras anciens, des ballets du grand monde ; c'est la Folle par amour, c'est Nina. Voilà l'héroïne qui a inspiré à Paësiello de si attendrissantes mélodies. Pendant que vos fictions l'habillaient de velours et de drap d'or, qu'on la supposait héritière d'un gentilhomme pour émouvoir sans doute plus de pitié ; pendant qu'elle était belle et jeune tous les soirs , au gré d'un parterre à commisération factice, Nane venait là depuis trente ans chaque jour au devant du milicien qui lui a promis de revenir. Dieu n'a jamais résigné cette femme à comprendre son sort. La démence est venue à son secours. La démence a conservé sa personne et sa passion, mais comme les tombeaux gardent la cendre qu'on leur confie. Ses parens la cru-