LA COMMUNE ARTISTIQUE

fasse un peu de tout, et même de politique, quand on n'est capable de rien, cela est sinon excusable, du moins compréhensible; mais que, lorsqu'on peut faire d'excellentes bottes comme Napoléon Gaillard, ou de bonnes peintures comme Gustave Courbet, on se croie obligé de se vouer délibérément à un ridicule et peut-être à une exécration éternels, c'est ce que je ne puis admettre. M. Gustave Courbet répliquera : « Ce sont les artistes que je représente; ce sont les revendications de l'art moderne que je formule ! Il faut qu'il y ait un 93 en peinture; fédérons-nous, je le veux; coupons la tête à Titien et à Paul Véronèse, ces aristocrates ; établissons, au lieu de jury, un tribunal révolutionnaire destiné à condamner à une mort immédiate tout homme qui se soucie encore de l'idéal , ce roi déchu , un tribunal où je serai à la fois l'accusateur, les avocats et les juges. Oui, peintres, mes frères, rangez-vous autour de moi et mourons pour la Commune artistique ! Quant à ceux qui ne sont pas de mon avis, je m'en souci autant que d'un.... au coin d'une borne ». A ce dernier trait, les amis de M. Gustave Courbet reconnaîtront que je ne suis pas sans quelque expérience de sa conversation. Eh bien ! maître d'Ornans, vous ne savez pas ce que vous dites, et les véritables artistes vous enverront au diable, vous et votre fédération. Une association artistique, telle que vous la comprenez, savez-vous à quoi elle aboutirait? A servir l'ambition mesquine d'un seul — du chef, car il y aurait un chef, n'est-ce pas , monsieur Courbet? — et les mesquines rancunes d'un tas de rapins sans valeur et sans nom. Oh! je n'ai pas l'honneur d'être peintre, et quand j'essaye, en marge de mes vers, de dessiner une

l'art libre. 161

mosquée, je confesse que ma mosquée a l'air d'un dromadaire, et que Polonius.lui seul serait capable de la prendre pour une baleine. Mais je suis artiste à ma manière, et je vous assure que si n'importe quel poète, eût-il composé des œuvres supérieures dans leur espèce au Combat de cerfs ou à la Femme au perroquet , venait me dire à moi, poëte : « Fédérons-nous, » je lui répondrais net : « Laissez-moi en paix , monsieur de la fédération! Je suis un rêveur, un travailleur ; lorsque j'ai fait un poëme, je le publie, s'il se rencontre un éditeur qui croie pouvoir le tirer à quelques milliers d'exemplaires sans se réduire à la plus irréparable mendicité. Celafait, je ne m'inquiète pas de ce qu'il adviendra de mon œuvre ; l'indulgence de quelques lecteurs, l'assentiment de quelques amis, la colère de quelques sots, c'est tout ce que j'espère, c'est tout ce que je demande. Me fédérer ? Pourquoi ? Avec qui? Est-ce que ma besogne, si elle est mauvaise , deviendra bonne par suite de mes attaches avec n'importe quelle société? Est-ce que la besogne des autres gagnera quelque chose à cette association? Rentrons chez nous, messieurs les artistes, fermons les portes, disons à notre domestique — si nous avons un domestique — que nous n'y sommes pour personne, et, après avoir taillé notre meilleure plume ou saisi notre meilleur pinceau, travaillons dans la solitude, sans relâche , sans autre souci que de faire le mieux que nous pourrons, sans autre sommation que celle de notre conscience artistique, et, l'œuvre achevée, serrons franchement la main à ceux de nos camarades qui nous aiment; aidons-les, qu'ils nous aident, mais librement, sans obligation, sans cotisation, sans statuts. Nous n'avons que