DE NEW- YORK A CHICAGO PAR LE CANADA

Aspect de New- York. — Le pont de Brooklyn. — Deuil présidentiel. — Au Canada. — Québec. — Sur le Saint- Laurent, à bord du Richelieu. — Montréal. — Le lac Ontario. — Amour des Canadiens pour la France. — Le Niagara. — Chicago. — Départ pour San-Francisco.

Après une longue traversée qu'il est doux déjà d'apercevoir la côte dans un brouillard lointain, c'est la terre, la terre avec ses maisons, ses arbres, ses champs, que fouleront bientôt nos pieds fatigués de glisser sur un parquet mouvant. Nous sommes ainsi, nous nous ennuyons vite des choses que nous avons ardemment désirées. Je l'avoue sans détour, je suis aussi impatiente de me retrouver sur un sol ferme que je l'avais été d'abord de me voir emportée sur les eaux sans limites. Mon cœur bat d'une joie intense, quant à mes yeux les rivages de New-Jersey se dessinent visibles, assez proches de nous. New-Jersey est voisin de l'État de New- York et pour arriver à la ville qui porte ce nom^ le Canada se trouve avoir à

iti

sa gauche les côtes du grand continent Nor et à sa droite Tîle Long-Island. Ce chemin est très beau et l'entrée à New- York splendide.

On voudrait incontinent quitter le paquebot ; mais il s'agit bien de cela ! Nous avons beau être en ce moment dans le pays de la liberté, les ré- ' publiques agissent de la même façon que les royaumes et les empires. Le nom ne fait rien à la chose. Aucun territoire ne se soucierait de donner l'hospitalité à des individus contaminés ; mais tous s'entendent dès qu'il s'agit de prendre leur argent.

Nous recevons donc la visite du médecin. Il faut voir passer devant lui les émigrants, la tête découverte et à la file les uns des autres. Les pauvres gens ne débarqueront pas ce soir, ce privilège est réservé aux passagers des premières et des secondes.

Non toutefois avant que nous ayons subi la visite de la douane, et Dieu sait quel temps nous prend cette visite! Il est dix heures du soir quand nous sommes enfin libres.

Mais beaucoup de passagers n'ont osé profiter de leur liberté, craignant da ne pas trouver un gîte à cette heure avancée de la soirée.

J'ai trop l'habitude des voyages pour m'inquiéter de si peu. Je monte bravement dans une voiture qui me conduit à un hôtel spécialement

|h première partie 25

fréquenté par des Français, Thôtel Martin.Qxxe n'es-tu avec moi, my dear husband, que n'es-tu avec nooi, mon cher mari.

Puisque tout passe, puisque rien ne demeure, pourquoi ne m'avoir point entraînée avec toi dans ta nuit ô my darling ^, my dear husband 2. A quoi doivent me servir les quelques années qui me sont laissées après ton départ?... Je ne sais pourquoi cette terre lointaine où j'arrive évoque plus particulièrement en moi ton souvenir.

Que n'es-tu là dirigeant mes pas comme au*^ trefois? Et je marche seule pourtant, bien loi*V delà patrie où reposent tes cendres!... Mais tu

I es avec moi encore et ton cher souvenir est la

, lumière qui m'éclaire ! Eh bien I mon darling,

.je t'écrirai comme si tu devais recevoir mes lettres. Je tâcherai de ne pas rendre inutile cette portion de ma vie qui se prolonge après la tienne

. car si tout passe, tout existe néanmoins. Et quelle raison aurais-je d'exister sinon de cultiver mon

1 esprit, et de le cultiver sans cesse puisque de cette façon seule j'apprendrai à connaître le vrai. Et

j, vouloir connaître le vrai c'est vouloir connaître le

j^ juste, le bien.

Il est dix heures du soir, my darling, quatre

' i . Petit mot gracieux de la langue anglaise qui en a peu d'aussi jolis. *