NOTICE

TRISTAN L'HERMITE

Le 6 mars 1677 un convoi modeste quittait l'hôtel de Guise pour se rendre à l'ég-lise des ^ Vieux-Aug-ustins où la dépouille d'un des plus charmants poètes du xvi* siècle, RemjBelleau, allait être déposée près du chœur. Un peu plus desoixante-dix-huit années après, le 16 septembre i655exactement, un autre convoi, non moins

TRISTAN L HERMITE

simple, partait du somptueux logis des princes de Lorraine et conduisait à sa dernière demeure le regretté Tristan l'Hermite qui, on le sait, avait servi dix années Henri II, duc de Guise. Bien qu'il n'y ait pas lieu d'épiloguer ici sur cette coïncidence de la mort de deux écrivains attachés, au m^ême titre, à une des plus illustres maisons de France, on observera que la poésie en moins d'un siècle perdit, avec eux, ses meilleurs chantres rustiques .

Il y a un admirable et logique enchaînement dans l'histoire de notre littérature, et si nous n'évitons pas toujours le reproche de méconnaître la beauté lyrique, notre g-énie rachète cette infériorité par des qualités de m^éthode digne de frapper les moins avertis. Quel peuple autre que le français osera se flatter d'avoir produit des écrivains qui, tout en renouvelant les formes éphémères de l'art, aient su obéir à une même discipline et garder une antique tradition. Rcmy Belleau était de la pi'ovince du Maine; Tristan du pays de la Marche. Non seulement ils différaient d'origine, de goût et

de tendance, mais, encore ils avaient un passé peu identique.

Malgré cela ils se rejoig-nent en notre esprit, parce que leur œuvre nous émeut d'une même manière. Le premier vécut dans l'admiration des Grecs et demeura soumis aux règ-les de la Pléiade ; le second voj'ag-ea, subit des influences, observa autour de lui, s'interroaea et n'écrivit i rien qu'il n'ait éprouvé et long-uement mûri. Le vers de Tristan plus nourri, et d'un dessin plus élég-ant, plus concis et plus correct que celui de Belleau,ne laisse pas de nous étonner et de nous séduire. Il n'a presque i^ien de nos vieux auteurs, hormi les imag-es et un choix d'épithètes qui sentent leurs orig-ines. Son éloquence, et plus encore ce mélange de préciosité et de recherche psychique qu'on trouve dans ses moindres productions, le désig-nent comme un des habiles interprètes de ce dix-septième siècle qui allait ceindre au front de Jean Racine l'auréole de g-loire. Quelques-uns ont vu même en Tristan une manière de précurseur du g-rand trag-ique. Il nous apparaît tout autre et tel que

IHISTAN I. UKRMITE

SCS contemporains le connurent, lorsqu'il eut rimé les Plaintes (TAcanle, les Amours, la Lyre et les Vers Héroïques, c'est-à-dire un lyrique un peu froid et contenu, d'une inspiration et d'une tendresse mesurées, d'un charme discret, sur de ses moyens, ne laissant rien au hasard, faisant d'une stance ou d'un sonnet une chose délicate et précieuse, comme un objet d'orfèvrerie ou de joaillerie. Sa place dans rhistoire delà poésie française est près de Théophile qu'il continue, mais c'est un esprit original que rien ne saurait contraindre ni arrêter. Il nous paraît à tel point digne de représenter l'idéal de son temps que nous sommes surpris qu'on ait tant glosé sur son œuvre sans songer à nous en donner le régal.

Est-ce à dire que ses livres — les recueils de poèmes — soient communs ou dédaignés des curieux et des lettrés? Nous ne le croyons pas. Tout au contraire, il paraît bien que, si ces derniers n'ont pas été réimprimés, c'est que les éditions originales en sont presque introuvables.

-" Ainsi Tristan Jemeure un des rares poètes méconnus de son siècle.

Les anlholog-ies ig-norent à peu près son nom.

Il nous appartenait de réag-ir contre une telle injustice du sort et de donner au moins un choix des plus belles pag^es d'un de ces petits maîtres d'autrefois ^à qui nous devons la richesse et la précision de notre langue.

Ses ouvrages ne valexit pas seulement par l'agrément qu'ils nous procurent. Ils nous renseig-nentsur les sentiments d'une société polie, et ce n'est point trop dire qu'indépendamment de leur qualité rythmique ses vers ofTrent un sûr témoig-nag-e de la sensibilité d'une époque.

La langue de Tristan est pure, d'un éclat recherché, mais sobi"e et d'une forme tellement classique que peu de lecteurs s'apercevront que son texte a subi ici de lég-ères modifications orthog-raphiques.

Chose sing-ulière, ce poète^ qui a peut-être plus de parenté avec Ronsard qu'avec Malherbe, n'est d'aucune école, d'aucune époque

TRISTAN L HEHMITE

précise. Son lyrisme, asservi à des idées, à des sentiments naturels et simples, mérite d'être entendu de tous temps. Il a l'universalité du g-énie, quoiqu'il ne connaisse pas les grands élans de l'âme et que le sublime ne l'ait g-uère pénétré. Sa strophe un peu essoufflée, mais d'un tour ag'réable, nous réserve de délicieuses surprises.

M. Pierre Quillard a dit que, comme Théophile, comme Saint-Amant, il sut, bien avant Lamartine et Hug-o, intéresser le monde extérieur à la mélancolie des hommes. Le bruissement des feuilles, l'éclat du ciel, la voix des eaux, a-t-on écrit encore, se mêlent dans ses vers aux plaintes et aux désirs des âmes en peine.

^ Rien n'est plus juste. Ce classique est un romantique à sa manière ; c'est, en outre, un « impressionniste » que les manifestations de la nature ne laissèrent jamais indifférent et qui anima humainement les paysag-es qu'il décrivit^ Quelques-uns de nos récents rimeurs lui doivent une direction, une discipline litté-

raire. Le Romantisme, le Parnasse, le Symbolisme même, pour ne citer que ces écoles, ont passé tour à tour sur son œuvre sans la rendre caduque et l'on ne sait qui a le plus gag-né, de l'art de Tristan, ou de celui du dernier siècle, à être soumis à un tel rapprochement. Pour nous, il n'est pas douteux que ces anciens poètes nous aident parfois à déchiffrer l'énig-me des nouvelles littératures.

Loin d'être un écrivain solennel, Tristan sut, à l'occasion, satisfaire au goût du jour et faire valoir ses dons de fantaisiste en servant ses inimitiés. Il donna dans le bui-lesque, mais cette fois encore il se montra original et se contenta d'être un émule de Régnier plutôt qu'un imitateur de Scarrou. Aussi bien n'avait-il rien du farceur populaire; la véhémence du langage satirique, seule, l'attirait. Le morceau intitulé A une gouvernante importune, qu'on trouvera au cours du présent recueil, ne manque pas de saveur et d'à propos, mais c'est au théâtre que la verve de Tristan s'est donnée libre cours. Bien qu'il ait été un des premiers à

TRISTAN I. HFaMllE

transporter sur la scène française le jeu des passions et à modifier l'intrig-ue hislorique, il ne fit montre, là, que d'exclusives qualités de poète. Il faut toute la splendeur de son imag-iuation, son g"oût de l'éloquence, sa recherche des nobles sentiments, l'apprêt aristocratique de ses discours, pour faire passer la médiocrité de ses moyens tragiques. Pourtant il eut l'honneur de fournir au çénie de Corneille et de Racine.

L'éclatant et durable succès de sa première pièce, la Mariamne , loin de favoriser sa gloire posthume, lui a plutôt nui. En effet, l'on fut porté trop souvent à jug'er de ses mérites sur cette trag-édie que nous ne saurions entendre aujourd'hui sans déplaisir.

Il est resté, aux yeux de la plupart de ses admirateurs, observe un biographe, l'auteur de ta Mariamne ; que l'on veuille le louer ou le critiquer, c'est toujours la Mariamne que l'on cite après son nom. L'on ignore volontiers qu'il y avait en lui l'éloUe d'un auteur comique estimable. Quelques scènes de sa comédie

du Parasite — sa meilleure pièce à nos yeux — ne déparerait pas le répertoire du Théâtre Français et la Poésie g'ag-nerait ainsi à être offerte aux amateurs de spectacles.

Pour remarquer la souplesse et la variété de ses ressources, il suffirait d'étudier les poésies diverses qu'il a réunies sous ce titre : les Amours, la Lyre et les Vers Héroïques. On trouve de tout dans ces recueils. Stances, odes, sonnets, chansons, madrig-aux, épigrammes, vers de ballets, prosopopées, tombeaux, prières, morceaux épiques, discours de circonstance, etc., s'y mêlent à plaisir. Tristan a traité tous les sujets et abordé tous les genrae, du plaisant au sévère, du facétieux au noble, du tendre au tragique. Il ne s'est jamais montré inférieur à lui-même et, peut-être, apparaîtraitil plus dig-ne d'intérêt encore si nous pouvions lire ses ouvrag-es dans l'ordre où ils furent conçus. Malheureusement, le poète s'est peu soucié de l'ordonnance de ces derniers. Les Latins l'ont beaucoup influencé, les Italiens aussi : Ovide et Marini en particulier. Du

l/} TKISTAN l'iIERMITE

premier, il a le g"oùt de l'invention, de la fable; du second la préciosité, la pointe, le concetto. Il a en outre une façon charmante d'exprimer la nature. C'est un poète soucieux d'être entendu de ses contemporains. Le début d'un de ses livres l'atteste.

Je n'escry point ici l'embrazement de Troye, Ces larmes, ses souspirs, et ses criséclatans, Ny l'effroy qui saisit ses tristes habitans, Lorsque des Grecs vainqueurs ils se virent la proye...

La querelle des Anciens et des Modernes l'eût laissé indifférent. La beauté du site, la recherche du décor propre à la rêverie, à l'épanchement sentimental l'occupe sans le lasser^ jamais. Les passions de l'amour, le commerce delà g-alanterie absorbèrent les meilleurs instants de sa vie. Mais il ne se contenta pas, comme tamt^^'autres, de çélébrer une« Iris en l'air » ; il aima sincèrement, souffrit et exalta sa peine. Ses accents sont tendres, voluptueux, sans rien de déçlamatoir&»..seJSS vulgarité. Il a stylisé l'amour, semble-t-il, en une infinité de

ib

tableautins qui retiennent l'attention, à l'ég-al des petits chefs-d'œuvre de la peinture du xviiie siècle. N'allez pas lui demander du repentir pour les désordres de sa jeunesse. S'il inclina sur le tard vers la piété, ce ne fut, peut-être bien, que parce qu'il trouva dans l'interprétations des vertus chrétiennes une nouvelle manière d'exprimer ses dons et d'aborder un genre en faveur duquel sa muse ne s'était point exercée jusque-là. En g-énéral son art est profane sans être païen, Tristan ne cherchant pas à substituer des divinités anciennes à la divinité de ses ancêtres.

Tout l'intérêt de son œuvre réside dans le reflet de sa propre personnalité. Son vers est autobiog'raphique comme sa prose, comme le texte du Page disgracié., comme ses Lettres mêmes, que l'on ne rapprocherait point en vain, pour le style poli et maniéré, de la Princesse de Clèves.

Chez Tinstan, l'hommerejoint le poète, à tel point qu'il n'est jamais plus près de nousémouvoir que lorsqu'il nous prend à témoin de ses

l6 TRISTAN- l'uERMITK

aventures et nous livre sans feinte le secret de sa confession. Nous avons avec le Page disgracié non seulement le plus savoureux, le plus sincère des livres d'un siècle conventionnel, mais encore un riche document de psycbolog'ie littéraire, touchant la formation du poète.

Il ne nous appartient pas d'observer ici quelle fut l'influence d'un pareil ouvrag-e. L'œuvre de Tristan eut une action lente, mais incontestable, sur les hommes de sa g-énération et sur ceux qui lui succédèrent. On l'a dit, un écrivain ne saurait être médiocre lorsqu'il sei'vit à créer des grands hommes. N'aurait-il eu que ce mérite d'être un initiateur qu'il aurait droit à notre admiration. Mais il n'y a pas seulement un précurseur en Tristan L'Hermite ; il y a un homme du xvii* siècle, qui vit sa vie, sans s'inquiéter du jugement de lai postérité, et un artiste qui renoue la tradition.

Il apporte le haut témoig-nag-e de ce que la culture et la race ont produit de plus pur sur notre sol. Il n'en fallut, certes, pas tant à

M. Maurice Barrés pour nous convaincre de la supériorité du g-énie français.

En rappelant ici les vertus, de ce personnag-e singulier qui fut un poète, un dramatiste, un épistolier, un romancier, un « confesseur de soi-même », sans cesser d'être un g-entilhomme attaché à son passé, fier de ses origines, éloigné des habituels rimeurs de cour, cultivant les Muses sans pédanterie et sans morgue, ce n'est point l'exemple d'un mort que nous proposons, mais d'un « vivant » en qui nous découvrons un peu de ce qui constitue l'idéal du xx^ siècle.