ET LES PEINTRES DE L'ORIENT

Il y a deux hommes dans Eugène Fromentin : récrivain et le peintre. Tous les spectateurs attentifs du mouvement intellectuel dans ses manifestations diverses savent que sa plume valait son pinceau ; mais le public, qui ne croit pas volontiers à cette variété d'aptitudes égales, ne le savait peut-être pas assez. Le peintre était beaucoup plus connu de lui que Técrivain ; et pourtant Fromentin, qui ne fut jamais de FAcadémie des beaux-arts, visait à l'Académie française, et il ne lui a probablement manqué pour en être (jue de vivre quelques mois de plus. Avons-nous besoin de dire que nous nous occuperons surtout de l'artiste, sans toutefois négliger entièrement l'auteur, car tous deux se tiennent par plus d'un côté?

C'était un élève de Cabat, auquel il doit sans doute, à défaut de traces plus directes de son enseignement, le sentiment du style. Son école de Rome fut un long voyage en Orient, surtout en Algérie, entrepris à Tâge de vingt-deux ans. Pendant quatre années de suite, il lit une ample provision de croquis et de notes, qu'il devait utiliser doublement, et il rapporta dans ses portefeuilles de quoi alimenter ses toiles pendant le reste de sa vie. Ces excursions dans le

LES ARTISTES ERANCxMS CONTEMPORAINS

Sahara el dans le Saliel nous ont valu deux livres cliaudenient peints et cent tableaux spirituellement écrits.

Il ne débuta qu'à l'exposition de 1847, Tannée qui suivit son retour. H avait alors près de vingt-sept ans. Ce début, — les Gorges de la Chiffa, — dans la veine qu'il allait suivre jusqu'au bout en l'agrandissant, — était déjà presque un coup de maître. Chevaux et Arabes y sont peints de la couleur claire et fine que vous savez.

EUGENE FROMENTIN

Néanmoins , malgré ses qualités brillantes et l'activité de sa production, il devait conquérir la renommée assez lentement, et ce n'est guère qu'une dizaine d'années après que son nom commence à s'imposer à la critique.

Depuis lors, il resta l'un des plus fidèles au rendez-vous annuel du Salon. Pendant près de trente ans, il se prodigua sans s'épuiser, toujours aussi spirituel, aussi élégant, aussi fin, gardant son exquise distinction, sa justesse de mouvement, sa piquante désinvolture, l'harmonieuse délicatesse de ses tons et cette composition preste et souple qui courait sur la toile avec les frémissements de la vie. En écrivant ces lignes, il nous semble voir encore la Chasse à la gazelle et la Chasse au faucon, le Berger kabyle, le Fauconnier arabe, les Cavaliers revenant d'une fantasia;, la Tribu nomade avec ses centaines de figures allant, courant, grouillant, luisant comme

<iO

EUGENE FROMENTIN

des perles ou comme des flammes, el vingt aulrcs tableaux eulcvés d'une main nerveuse et précise dans un mouvement plein d'éclairs. De petites touches brillantes, jetées largement, avec une dextérité et une verve incroyables, ici allument un œil, là tout éclaler une

ESQUISSE AU CRAYON DU <l FAUCONNIER A R A D E

arme, ailleurs détachent vivement quelque détail du costume. Sa peinture étincelante et diaprée a l'éblouissement d'une vision passant au galop. C'est une peinture heureuse, d'apparence facile, dont le sourire alerte court sur la toile à la façon d'un feu follet et semble illuminer la salle. On a pu lui reprocher quelquefois une manière

trop expéditivc, un coloris un peu mince, une certaine monotonie de sujets. 11 tournait dans le môme cercle et ne se renouvelait pas assez. 11 lui arrivait de se contenter d'une esquisse; mais du moins cette esquisse, toujours singulièrement juste et pénétrante, traliissait jusqu'en son moindre coup de pinceau la connaissance sérieuse et le sentiment profond des paysages, des costumes, des types, du ciel et de la vie de l'Orient.

L'Orient toutefois l'a plus louché par la lumière, le parfum, l'allure, le costume et la couleur, que par ses grandes lignes sauvages, par les aspects primitifs et essentiels de sa nature et de ses types. C'est un Orient véritable et sincère, mais saisi, pour ainsi dire, au vol par une plume ou un pinceau de touriste, qui conte à merveille de rapides impressions de voyage. Comparez, par exemple, la manière de Léon Belly à la sienne, les Bords du Nil ou les Pèlerins allant à la Mecque, à la Fantasia et aux Bergers^, du Salon de 1861 ; la Mer morte à V Étang dans les oasis, du Salon de 1866! Tous deux tiennent la tète de la caravane orientale, mais ils peuvent marcher de front sans se nuire, tant ils se distinguent l'un de l'autre par la diversité de leurs talents égaux ! Tandis que Léon Belly s'avance à travers le désert au pas lourd , mais infatigable , du dromadaire sur lequel il a planté sa tente , Fromentin caracole sur son léger cheval arabe, sur son petit cheval nacré, aussi rapide et aussi éblouissant que réclair.

Fromentin n'a guère abordé le drame qu'une ou deux fois : avec sa magnifique toile des Arabes attaqués par une lionne, d'une vie si intense et si violente, qu'on y croit entendre les hennissements des chevaux épouvantés, le bruit du coup de feu, le rugissem;'nt de la bête fauve, — et avec le Coup de cent dans les plaints d'Alfa. 11 a très bien rendu dans ce dernier tableau TelTet accablant et sinistre du simoun soufflant dans le désert. Hommes et chevaux, groupée d'une façon pittoresque au centre du tableau, s'arc- boutent, pour ainsi dire, les uns sur les autres, de manière à opposer la résistance de leur masse compacte au terrible ouragan qui s'abat sur eux. Les draperies se soulèvent et voltigent lourdement comme des blocs de pierre. La nature semble elle-même écrasée et muette d'horreur. Il n'est pas jusqu'à la couleur, habituellement un peu chatoyante, qui n'ait pris des teintes plus tristes et une pâte plus solide pour s'harmoniser avec la scène.

Main légère et rapide, nature nerveuse, touche. fine et hardie,

CAVALIF.H AltAIii: PORTA NT UN KOU

pétillante de verve et d'esprit, aisance et tournure, P'romentin a tout cela, et il a aussi comme le sentiment inné du style. Nul n'enlève plus lestement un tableau à la pointe de la brosse, en lui laissant toute la sémillante vivacité d'une esquisse de premier jet. C'est le zouave de la peinture orientale. Si je voulais faire comprendre à un jeune néophyte ce que les artistes entendent par le mot brio, dans le meilleur sens du terme, je le conduirais devant la Citasse au héron, de Fromentin. Quelle finesse de dessin! quelle couleur harmonieuse et gaie ! quelle piquante vivacité d'allure et quelle justesse de mouvement! Ce tableau respire le bonheur de peindre, et il donne envie de le partager. N'y cherchez pas de profondeur: l'auteur ne fait qu'effleurer l'épiderme, d'un trait juste et qui n'appuie pas. Il semble que le pinceau de Fromentin soit manié par des doigts de sylphe. Néanmoins cette désinvolture séduisante cache beaucoup de science, et même, dans ses bons tableaux, de précision et de fini. Regardez de près ces figurines qui vont et viennent sur ses toiles les plus parfaites : Meissonier lui-même ne dessine pas avec plus de soin ses lilliputiennes créatures. Mais il lui arrive aussi de ne pas donner à ses tableaux ce dernier coup de pouce sans lequel il n'y a pas d'œuvre achevée. Elles gardent parfois l'aspect de vives et piquantes ébauches. On est tenté de le chicaner çà et là sur la manière trop expéditive dont il brosse les parties accessoires de ses compositions, comme sur ce coloris ténu pour lequel nous craignons la lourde main du temps. Quoi qu'il en soit, un charme vainqueur se dégage presque toujours de ses ouvrages les plus visiblement improvisés, et fait taire la critique.

Ce sentiment profond de l'Orient et cet art exquis avec lequel il l'exprime, vous ne les retrouverez pas moins en ses deux livres de voyage : U7ie année dans le Sahel et Un été dans le Sahara. Il s'y montre paysagiste du premier ordre , à la façon de George Sand, plus que de Théophile Gautier, avec une distinction élégante et une certaine discrétion de peinture qu'on n'eût osé attendre d'un homme habitué à toutes les richesses de la palette. Il y a moins cherché, comme il le fait entendre lui-même, l'exactitude minutieuse de la description matérielle que la sincérité de l'impression, vivement ressentie, fécondée par l'imagination, mûrie par .le temps, affinée par l'art. Rarement la sensation de la chaleur torride, de la lumière aveuglante, de l'implacable sécheresse du désert, -.a été reproduite avec une intonsitc plus aiguë.

EUGENE FROMENTIN

En 1863 , il publia son roman : Dominique j, peu connu de la foule, très apprécié des connaisseurs, el qui a passionné certains esprits délicats. La délicatesse est, en effet, un des traits dominants de ce livre, où le peintre se montre souvent, mais avec retenue, où il

' fï-y

ÉTUUE U AKAllK

domine même le romancier, mais sans confondre les genres, sans aucune des brutalités réalistes ni des recherches plastiques de la description moderne. Son drame tourne sans cesse au tableau ; il s^attarde aux détails et sVjublie aux nuances; il prodigue les pemtures subtiles et les fines observations morales; il prend plaisir a

étaler, dirait-on, la dextérité et la souplesse de sa main. De là des disproportions et des longueurs. Un lecteur pressé le trouvera vide et froid parce qu'il est lent. Avec ses défauts , ce n'en est pas moins une œuvre remarquable par l'analyse de la passion, l'étude des caractères et le soin du style.

Mais le dernier livre de Fromentin, les Maîtres d'autrefois, publié (}uelques mois à peine avant sa mort, au moment où il se présentait à l'Académie française, restera le principal de ses titres littéraires. Son esprit complexe s'y révèle sous une nouvelle face. 11 avait montré déjà que sa plume était aussi souple et aussi fine que sa brosse ; il y a prouvé qu'il était doué de la faculté critique aussi bien que de la faculté créatrice. Ces études sur les peintres flamands et hollandais sont d'une originalité rare, d'une grande sincérité, très sagaces, très ingénieuses, non sans quelque recherche et même, çà et là, quelque subtilité. Les analyses pénétrantes s'y mêlent à de chaudes et délicates peintures, qui rivalisent plusd\nie fois avec les toiles qu'il décrit. Les vues neuves et les rapprochements féconds y abondent, dans un style d'une trame plus savante, enrichi de ressources nouvelles, auxquels cependant, pour tout dire, manquent en certaines pages la simplicité et la clarté. Les Maîtres d'autrefois n'en demeurent pas moins un ouvrage du premier ordre. Si Fromentin n'a pas terminé sa tâche, il aura du moins donné sa mesure.

La vente posthume d'Eugène Fromentin a obtenu un très vif succès. La double célébrité de Thomme, le fin talent de l'artiste, le redoublement de sympathie excité par sa mort prématurée, à cinquante-cinq ans , le nombre et l'importance des œuvres qu'il laissait dans son atelier, expliquent ce succès. On avait réuni à l'hôtel Drouot trois cent dix aquarelles ou dessins et cent quarante-huil tableaux, dont la plupart, sans être entièrement achevés, étaient cependant poussés assez loin pour qu'on ne pût les considérer comme de simples ébauches. Suivant l'usage, la vente avait été précédée d'une exposition publique et d'une exposition particulière. Même à l'exposition particulière, les visiteurs s'écrasaient, comme au Salon le jour (le l'ouverture. On y regardait avec curiosité un certain nombre de toiles et d'esquisses oi^i Fromentin se montrait sous un jour imprévu : quelques marines, beaucoup de paysages, des portraits de femmes d'une exécution large et simple. Les enchères ont été poussées avec l'ardeur qui se retrouve dans toutes les ventes

L'N 1! Eli G EU EN K A U Y L lE

artistiques patronnées par la mode. Des esquisses sont montées à

l-EMMt; DES TUIBUS 1' 0 H T A N T UN FARDEAU

trois et quatre mille francs; Pun des tableaux qui avait figuré au dernier Salon a été adjugé au prix de vingt-cinq mille. Les toiles

EUGÈNE FROMENTIN 379

ont produit à elles seules, en deux vacations, une somme supérieure à trois cent cinquante mille francs. La vente de Diaz en avait produit près de quatre cent trente-quatre mille. — Gueux comme un peintre, disait un ancien proverbe, qui doit faire sourire les commissaires-priseurs de Thôtel Drouot spécialement affectés à la vente des tableaux et des galeries. Voilà à quel prix s'adjugent aujourd'hui les ébauches et les croquis des artistes connus, — surtout quand ils sont morts, il est vrai.

Eugène Fromentin était une intelligence de feu dans un corps débile et chétif. Egalement doué comme écrivain et comme peintre, maniant la plume et la brosse avec une égale habileté, on peut dire que, quelle que fût la forme d'expression choisie par lui, il y portait sa double aptitude. Le peintre est bien peintre, mais on sent dans sa manière de concevoir et d'exécuter un tableau un esprit poétique, littéraire et cultivé. Ce pinceau est agile et spirituel comme une plume; il court sur la toile comme elle sur le papier. Si ces aimables toiles se ressemblent un peu , elles sont toutes exactes et toutes charmantes. Le désir ne manquait pas à Fromentin d'agrandir sa ma^ nière et de tenter d'autres voies ; seulement, aussitôt qu'il se hasardait en dehors de son domaine d'Algérie, la critique, les marchands, les acheteurs et le public même, qui se contente de voir sans acheter, l'y ramenaient à l'envi. 11 en éprouvait quelque impatience et quelque chagrin; mais il obéissait, et, en définitive, je ne vois pas qu'il ait eu lieu de s'en repentir, car, comme on l'a remarqué justement, jamais il n'est parvenu à s'épuiser, ni même à affaiblir l'impression première telle qu'il l'avait reçue et transmise tout d'abord.

Il n'y a pas bien longtemps encore, l'Orient était un pays presque inaccessible, qu'on ne pouvait conquérir qu'à force d'efforts et d'argent. Un voyage à Athènes et à Constantinople , à plus forte raison on Asie Mineure, était une grosse affaire. Vous ne trouverez pas un peintre do l'Orient dans notre ancienne école. L'expédition

d'Egypte eût pu ouvrir à l'art français les portes de cette région enchantée, si le général Bonaparte avait pensé à emmener des peintres aussi bien que des savants ; mais les artistes qui le suivirent, comme Denon, étaient surtout des archéologues : ils ne songèrent qu'à décrire et à copier les monuments , non à s'inspirer de ce qu'ils voyaient pour produire des œuvres originales. Quand Gros, dans les premières années de ce siècle, peignit les Pestiférés de Jaffa, le Combat de Nazareth, la Bataille d'Aboukir, etc., comme lorsque Girodet peignit la Révolte du Caire, ce fut sans avoir vu le pays, et uniquement en peintres militaires.

Mais, avec les facilités de la locomotion, l'art est devenu voyageur, aussi bien que la littérature. La conquête de l'Algérie avait déjà ouvert un champ nouveau et créé de nouvelles perspectives et de nouvelles ressources à nos peintres ; les chemins de fer et les bateaux à vapeur allaient mettre l'Orient à leur portée et les pousser naturellement à profiter des motifs pittoresques que leur offrait avec tant d'abondance la grande patrie, jusque-là presque inexplorée, de la lumière et de la couleur. Les succès d'Eugène Delacroix, qui ne vit jamais de l'Orient que le Maroc en 1831, mais qui, dès 1827, avait exposé le Massacre de Scio, en attendant les Femmes d'Alger, les Conmdsionnaires , la Noce juive; ceux de Marilhat, qu'une heureuse circonstance avait conduit en Orient peu après 1830, dans une expédition scientifique organisée par un riche Autrichien ; peut-être môme aussi l'exemple d'Horace Vernet, qui, avant de visiter l'Egypte, la Syrie, l'Asie Mineure et la Turquie, en 1839 et 1840, avait déjà parcouru l'Algérie à deux reprises différente^, ne pouvaient que les attirer davantage encore dans cette voie, sans parler des Orientales de Victor Hugo , qui , par la richesse du coloris, donnaient la sensation d'une galerie de tableaux peints avec la palette la plus éblouissante. Depuis une trentaine d'années, ce qui n'était qu'une exception est devenu un genre à la mode, une spécialité lucralive, une catégorie classée, comme le paysage. La petite armée des orientalistes de la peinture se recrute sans cesse parmi les jeunes artistes épris des types caractéristiques, des costumes pittoresques, des sites baignés de so'eil et des tonalités éclatantes.

Sans parler do Henri RegnauU, qui aura sa notice à part, ni des vivants, tels que MM. Gérôme, lierchère, Mouchot, Th. Frère, Pasini, Fabius Brest, P.eniamin Constant, M"'° Henriette Browne,