SOCLE DU MONUMENT D'ALEXANDRE DUMAS

chargé de veiller à la porte ne laissait passer qu'à bon escient. On trouvait toujours Doré le crayon ou le pinceau à la main. Un piano

était ouvert dans un coin, un violon traînait sur un canapé, un trapèze pendait là-bas, rappelant les autres passions de l'artiste : la gymnastique et la musique. Gustave Doré, taillé en vigueur, avait accompli dans sa jeunesse des tours de force et d'agilité qui eussent fait honneur à Léotard, et qu'il aimait à raconter dans ses moments de belle humeur. Il avait joué du violon dans les soirées de Rossiui, dont il savait toutes les partitions par cœur. Mais depuis quelque temps déjà le trapèze avait disparu et le violon restait muet. Doré s'était un peu alourdi et beaucoup assombri dans ces dernières années. Nature indépendante, loyale et fière, mais caractère inégal et très personnel , il n'était ni un homme du monde aux façons aimables et correctes, ni un brillant et séduisant causeur. Il n'avait rien de romantique en sa personne trapue, et sa conversation heurtée, brusque, familière, presque abrupte, ne répondait pas davantage, bien qu'elle eût des boutades originales et de vives saillies, à l'idéal qu'on eût pu se faire de lui. La mort récente de sa mère, qu'il n'avait jamais quittée, et la solitude où il vivait depuis lors, avaient accentué une sorte de misanthropie dont ses amis pouvaient suivre les progrès année par année. Comme il arrive souvent, cet homme envié pour son bonheur était profondément malheureux. Il ne voyait pas ce qu'il avait conquis, il ne voyait que ce qu'il voulait conquérir encore et ce qu'on lui refusait. Si grande et si haute que fût la place qu'il occupait dans l'art, ses ambitions superbes allaient bien au delà. 11 eût voulu avoir des palais à revêtir de fresques et à peupler de statues. Il était convaincu d'un parti pris d'hostilité, d'une conspiration tout au moins tacite formée pour lui barrer le passage, dans le domaine de la peinture et de la sculpture.

« N'exposerez -vous pas ce tableau à Paris avant de l'envoyer à Londres? lui demandai-je un jour devant une immense toile religieuse, d'une conception et d'une composition également magistrales.

— L'exposer à Paris! me répondit-il avec amertume. Pour qu'il arrive là-bas couvert de boue et déchiqueté par la critique ! Tenez, vous voyez bien celui-ci? Il m'a été acheté par un Américain, qui veut, je crois, le promener de ville en ville. Mais il a eu soin de stipuler que je ne l'exposerais pas au Salon auparavant, de peur qu'on ne lui diminuât, à force (Yéreintements , la valeur de sa marchandise. Voilà où j'en suis ! »

Dans sa carrière si longue, quoique si courte, il ne s'était blasé

GUSTAVE DORÉ

ni sur les éloges, ni moins encore sur les critiques. Il souffrait de se voir renvoyé sans cesse à ses dessins, dont la gloire lui fut certainement plus d'une fois importune. Il souffrait non pas seulement de ses échecs répétés dans la grande peinture, mais des succès qu'on ne lui refusait pas dans l'aquarelle et dans le paysage, qui n'étaient pour lui que des amusements, ou tout au moins des travaux d'ordre inférieur, et ce contraste lui paraissait une nouvelle preuve d'un calcul machiavélique qui, sous de beaux semblants d'équité et en s'efforçant de justifier des critiques injustes par des éloges sans portée, le reléguait dans un genre où il n'était dangereux pour personne, en lui fermant celui où il était véritablement à craindre. Il souffrait d'être en Angleterre un homme de génie dont on commentait les œuvres et dont d'illustres prédicateurs prenaient parfois les toiles pour thèmes de leurs sermons, — et de n'être en France, pour une critique hargneuse et pédante, qu'un ambitieux touche- à- tout. Il souffrait de n'avoir jamais eu qu'une mention honorable aux Salons, de ne figurer au Luxembourg que par une petite toile, de ne jamais recevoir une commande de l'administration, de voir revenir tous ses tableaux et toutes ses statues dans son atelier, même ce vase merveilleux qu'il avait fait couler en bronze à grands frais, dans, l'espoir de mieux décider à l'achat, et qui eût si admirablement décoré l'un de nos jardins publics. Il souffrait qu'on n'eût jamais songé à lui pour la décoration d'un monument, pas plus d'une chapelle, d'une mairie, d'une école, que du Panthéon, alors qu'on s'adressait aux artistes le moins désignés par leurs travaux antérieurs pour la peinture décorative. Ceux qui ont reçu les confidences de ces douleurs soigneusement cachées aux camaraderies de rencontre n'en oublieront jamais l'accent profond et poignant, et ils se demandent si elles n'ont été pour rien dans cette mort si précoce et si imprévue.

Combien de fois avons-nous dit qu'il ne manquait à Gustave Doré pour être mis à son vrai rang que d'être étranger ou mort ! Il ne lui manque plus rien maintenant. Théophile Gautier, qui l'admirait sans réserve, a écrit de lui : « C'est un portentum, selon le mot des anciens, — une force, un miracle de la nature. » Qu'il ait trop produit et produit trop vite, d'accord ; mais dans l'effacement général de l'art il est toujours resté lui et toujours debout. Au milieu des courtisans de la mode, guettant les caprices du jour afin de flatter les goûts futiles et sensuels de la foule, d'instinct il cherche les

sujets élevés, et s'il lui arrive de toucher encore au grotesque, il le grandit en lui donnant du style. En face d'un réalisme abject ou frivole, cet idéaliste obstiné ne peint que les plus nobles visions de l'esprit et de l'âme. 11 élargit l'horizon que les autres referment ; il entr'ouvre les cieux ; Dieu et la patrie, les plus majestueux aspects de la nature et les plus éclatantes conceptions de la poésie, tel est le domaine où il se meut. En ses grands tableaux comme en ses paysages, il reste invariai dément le peintre des sommets. Quand chacun s'interne dans son petit compartiment, dans ces étroites fabriques d'art industriel où la division du travail est poussée aussi loin que dans les ateliers de serrurerie, lui, comme les grands artistes de la renaissance, aborde avec la même aisance tous les genres comme toutes les formes, et se sert de tous les instruments, plume ou crayon, brosse, ébauchoir ou burin, pour donner un corps vivant à ses idées el à ses rêves, (l'est un poète épique égaré parmi des chroniqueurs cl îles chansonniers.

rthiault. hap— Tours