Ibid., t. I" (26 décembre

mélange à peu près incohérent, les montrent encore et toujours soumis à ces maladies obscures que la science contemporaine commence à analyser.

Eux, dont le penchant fut artistique, — presque jusqu'à la monomanie, — ils ont, à certaines heures, une recherche du bas et du vulgaire où s'accusent les brusques écarts do cerveaux déréglés, que gouvernent tour à tour, et d'un extrême à l'autre, les influences les plus diverses, excepté toutefois la logique et la raison. Leur instinct les pousse vers l'idéalisme, vers la fantaisie lyrique comme l'avait comprise Henri Heine. « Saint Henri-Heine ^ ! » diront-ils dans leur admiration, lis débutent par des études sur un siècle spirituel et léger, dont ils recherchent avec amour les côtés mondains les plus frivoles. En 1856, ils rapportent d'un voyage d'Italie un volume dans le genre des Reisebildcr. mais tellement échevelé qu'ils le brûlent sans oser en rien publier qu'un court fragment dans V Artiste. Un peu après, ils raillent le réalisme dans Charles Demailly '\ et ils l'attaquent dans un autre ouvrage comme une abdication esthétique, dès qu'il s'étale « tout vert, tout cru, tout brut^ ». Ils défendent

1. Lettres de Jules de Concourt, Lettre à Aurélien SchoU (Hiver de 1855).

â. Ctiarles Demailly, ch. vu et xvii.

3. La révolution dans les mœurs : Des lettres et des arts au XIX siècle (E. Dentu, édit., 1854).

lart pour l'art, la moralité du beau ; ils parsèment leurs écrits d'étincelants morceaux de prose, et, en ces dernières années, alors que M. Edmond de (joncourt est embrigadé pourtant dans un cénacle qui ne se recommande pas de l'auteur de l'Intermez-zo, on le voit parfois revenir à ses premières inspirations et créer, dans le personnage de la Tompkins ' , un pendant au Fortunio de Théophile Gautier. 11 ne nie pas d'ailleurs , lui , le romancier expérimental, le collectionneur de documents humains son goût « pour les livres des écrivains à l'imagination déréglée, aux concepts extravagants, aux idées singulières, pour les livres un peu fous, ces livres où, selon Montaigne, l'esprit, faisant le cheval échappé, enfante des chimères » ^ Et la mort de lord Annandale, dans la Faustin, est peutêtre un peu le produit de cette disposition fort rare chez les adeptes de l'école naturaliste. Seulement, à la suite de ces envolées poétiques et capricieuses, ils aimeront parfois à s'abaisser en proportion des hauteurs où ils s'étaient élevés. Sans bien s'expliquer ce phénomène, ils l'avaient d'ailleurs senti et noté dans un court alinéa de leur Journal, quand ils déclaraient que « l'homme a besoin de dépenser, à certaines heures, des grossièretés de langue, et