Poèmes barbares: l'Anathème

tions des poètes du désespoir, — chez Chateaubriand ou chez Alfred de Musset, par exemple: — elle regarde en avant plutôt qu'en arrière ; elle cherche le soulagement de nos douleurs mentales, non pas dans un retour chimérique vers le passé, mais dans une marche ascendante vers les champs illimités que nous ouvre Tavenir. Et ce sera seulement si l'avenir nous fait aussi banqueroute, que, préférant alors l'inconscience absolue à l'unique conscience d'une irrémédiable agonie, nous nous résoudrons à nous perdre dans le morne refuge de l'oubli et du néant. Alors

...Terre épuisée où ne germe plus rien Qui puisse alimenter Fespérance infinie, Meurs ! Ne prolonge pas ta muette agonie ; Rentre pour y dormir au flot diluvien.

Et toi qui gis encor sur le fumier des âges, Homme, héritier de l'homme et de ses maux accrus. Avec ton globe mort et tes Dieux disparus, Vole, poussière vile, au gré des vents sauvages*.

Si cette conception du monde, relativement optimiste, est peu fréquente chez M. Leconte de Lisle, on la retrouve cependant à plusieurs reprises. Elle est à noter dans un de ses premiers essais, — qui plus est, un de ceux qu'il a empruntés à l'Inde, — dans Çunacêpa, qui se termine par une sorte d'hymne au bonheur et à la jeunesse. L'auteur,