VALORI

Il est mal à vous de plaisanter cet enfant. Voyez comme ses grands yeux s'attristent à chacune de vos paroles.

TEBALDEO

L'immortalité, c'est la foi. Ceux à qui Dieu a donné des ailes y arrivent en souriant.

VALORI Tu parles comme un élève de Raphaël.

TEBALDEO

Seigneur, c'était mon maître. Ce que j'ai appris vient de lui.

LORENZO Viens chez moi; je te ferai peindre la Mazzafira toute nue.

TEBALDEO Je ne respecte point mon pinceau, mais je respecte mon art; je ne puis faire le portrait d'une courtisane.

LORENZO Ton Dieu s'est bien donné la peine de la faire; tu peux bien te donner celle de la peindre. Veux-tu me faire une vue de Florence?

TEBALDEO

Oui, monseigneur.

Comment t'y prendras-tu?

TEBALDEO Je me placerais à l'orient, sur la rive gauche de l'Arno. C'est de cet endroit que la perspective est la plus large et la plus agréable.

Tu peindras Florence, les places, les maisons et les rues?

TEBALDEO Oui, monseigneur.

LORENZO Pourquoi donc ne peux-tu peindre une courtisane, si tu peux peindre un mauvais lieu?

TEBALDEO On ne m'a point encore appris à parler ainsi de ma mère.

LORENZO Qu'appelles-tu ta mère?

TEBALDEO

Florence, seigneur.

LORENZO Alors tu n'es qu'un bâtard, car ta mère n'est qu'une catin.

TEBALDEO Une blessure sanglante peut engendrer la corruption dans le corps le plus sain; mais des gouttes précieuses du sang de ma mère sort une plante odorante qui guérit tous les maux. L'art, cette fleur divine, a quelquefois besoin du fumier pour engraisser le sol qui la porte.

Comment entends-tu ceci?

TEBALDEO Les nations paisibles et heureuses ont quelquefois brillé d'une clarté pure, mais faible. Il y a plusieurs cordes à la harpe des anges; le zéphyr peut murmurer sur les plus faibles et tirer de leur accord une harmonie suave et délicieuse; mais la corde d'argent ne s'ébranle qu'au passage du vent du nord. C'est la plus belle et la plus noble; et cependant le toucher d'un rude main lui est favorable. L'enthousiasme est frère de la souffrance.

C'est-à-dire qu'un peuple malheureux fait les grands artistes. Je me ferai volontiers l'alchimiste de ton alambic; les larmes des peuples y retombent en perles. Par la mort du diable ! Tu me plais. Les familles peuvent se désoler, les nations mourir de misère, cela échauffe la cervelle de monsieur! Admirable poète! Comment arranges-tu tout cela avec ta piété?

TEBALDEO Je ne ris point du malheur des familles : je dis que la poésie est la plus douce des souffrances, et qu'elle aime ses sœurs. Je plains les peuples malheureux; mais je crois, en effet, qu'ils font les grands artistes; les champs de bataille font pousser les moissons, les terres corrompues engendrent le blé céleste.

Ton pourpoint est usé; en veux-tu un à ma livrée?

TEBALDEO Je n'appartiens à personne; quand la pensée veut être libre, le corps doit l'être aussi.

LORENZO J'ai envie de dire à mon valet de chambre de te donner des coups de bâton.

TEBALDEO Pourquoi, monseigneur?

Parce que cela me passe par la tête. Es-tu boiteux de naissance ou par accident?

TEBALDEO Je ne suis pas boiteux; que voulez-vous dire par là?

LORENZO Tu es boiteux eu tu es fou.

TEBALDEO Pourquoi, monseigneur? Vous vous riez de moi.

LORENZO Si tu n'étais pas boiteux, comment resterais-tu, à moins d'être fou, dans une ville où, en l'honneur de tes idées de liberté, le premier valet d'un Médicis peut te faire assommer sans qu'on y trouve à redire?

TEBALDEO J'aime ma Florence; c'est pourquoi je reste chez elle. Je sais qu'un citoyen peut être assassiné en plein jour et en pleine rue, selon le caprice de ceux qui la gouvernent ; c'est pourquoi je porte ce stylet à ma ceinture.

LORENZO Frapperais-tu donc le duc si le duc te frappait, comme il lui est arrivé souvent de commettre, par partie de plaisir, des meurtres facétieux?

TEBALDEO Je le tuerais s'il m'attaquait.

LORENZO Tu me dis cela, à moi!

TEBALDEO Pourauoi m'en voudrait-on? Je ne fais de mal à personne. Je passe les Tournées à l'atelier. Le dimanche, je vais à l'Annonciade ou à Sainte-Marie; les moines trouvent que j'ai de la voix; ils me mettent une robe blanche et une calotte rouge, et je fais ma partie dans les chœurs, quelquefois un petit solo : ce sont les seules occasions où je vais en public. Le soir, je vais chez

ma maîtresse, et quand la nuit est belle, je la passe sur son balcon. Personne ne me connaît et je ne connais personne : à qui ma vie ou ma mort peut-elle être utile?

Es-tu républicain? Aimes-tu les princes?

TEBALDEO Je suis artiste; j'aime ma mère et ma maîtresse.

LORENZO Viens demain à mon palais, je veux te faire faire un tableau d'importance pour le jour de mes noces.

Ils sortent.