THOMAS MOORE

Etrange autorité du génie qui peut créer alentour de ses vices, de ses infirmités, de ses faiblesses, une atmosphère de lueurs si magiques, un prisme de teintes si harmonieuses, que les yeux les plus fermes s’y laissent éblouir !

C’est pis qu’une faiblesse, c’est une iniquité, c’est une honte, ce vasselage de l’esprit prosterné devant la gloire, ce fanatisme qui jette sous la roue du char des idoles les plus pures, les plus augustes lois de l’existence, et qui les livre sans retour à la merci du fétiche aveugle !

322 LES CHAUMETTES.

Réalisez, je le veux bien, les fastueuses ambitions du génie triomphant, adorez les altières énergies qui le couronnent, mais que votre superstition servile n’aille pas sanctifier les instincts avilissants qui le dégradent !

Je suis sans doute un rimeur singulièrement froid et dénué de ces romanesques entraînements que devraient éprouver tous les porteurs de lyre ; qu’y faire ? Cette ferveur enthousiaste qui saisit tant d’âmes sur les voies consacrées par les haltes des pèlerins illustres, cette dévotion, quel que soit son prix, je le crains, je le sens, je ne l’ai pas en moi. Ici tout me le prouve.

C’est L’heure du calme ! Dans ce coin de terre des Charmettes, tout est charme, tout est délice ; je me repose, loin des rumeurs des foules, loin de tout ce que j’aurais plaisir à oublier; je regarde l'étroite vallée, je note une chanson dans le murmure du ruisselet; je suis le vol capricieux des

oiseaux familiers comme ils étaient dans l’Eden, quand la voix effrayante de l’homme n’avait pas encore troublé leurs pieux cantiques ; je parcours les petits sentiers ombreux qui ondulent au versant de la colline, bordés d’arbres fruitiers, éclairés seulement par les trouées qu’un vent léger

LES COMMENTATEURS

perce dans l’épaisseur des feuillages, par les perspectives que les rainures frissonnantes du saule pleureur découvrent, çà et là, pareilles à ces passagères et lointaines visions d’un monde de lumière

que l’espérance aperçoit même à travers les brumes de la mélancolie ! Si je perdais enfin le souvenir de ces liaisons vulgaires dont le céleste pinceau du génie reste impuissant à déguiser les trivialités sordides, autant que le flambeau du soleil à fermer le cloaque du marais sur lequel il se joue, certes ce site évoquerait à la fois, sous mes yeux, tous les emblèmes du bonheur : l’amour où l’amant n’est plus qu’une part de lui-même, un écho des félicités de l’amante; la solitude inviolable et douce, sanctuaire qui abrite l’essaim béni des vertus, retraite oii les sympathies, préservées du souffle desséchant des fatalités terrestres, s’épanchent plus candides et plus vives, comme les eaux sans limon d’une source secrète ; les journées radieuses, partagées entre les loisirs souriants et les labeurs austères ; les nuits clémentes où les songes renouvellent les joies de la journée; les langueurs du clair de lune avant les ardeurs de l’aurore ! Oui, je trouverais ici l’idéale oasis, si le spectre odieux du passé ne hantait plus ma mémoire, si

les réalités profanatrices n’obstruaient pas le courant enchanté de mes illusions et 11e me rejetaient pas en pleine fange, dans le chaos des querelles et des vanités de celui qui fut jadis l’hôte de ces campagnes !

Oh ! si jamais l’auréole de l’imagination brilla réchauffante et splendide, ce fut sur le front de cet homme : mais quel exemple révèle mieux les impostures du génie? Comme il dépense les ressources de ce talent merveilleux d’histrion, qui est le principe et le ressort de sa vie, à contrefaire toutes les nuances de la pensée, toutes les délicatesses du sentiment, à déchaîner tant d’émotions auxquelles il est inaccessible ! Son œuvre est un diamant dont les facettes sidérales répandent la sérénité sur les sombres chemins des mortels : lui, c’est le ver abject qui rampe sur l’herbe dans les ténèbres ! Les paroles fécondes, les idées bienfaisantes affluent sur ses lèvres menteuses, il se constitue l’oracle de la prospérité universelle; ses enfants, ses amis, ses parents, son pays, n’y gagneront pas : son égoïsme le met fort au-dessus de tels soucis ! Sa plume est encore humide ; tout ii l’heure il achevait un tableau de tendresse et d’extase-, en le lisant les jeunes seins vont battre

LES COMMENTATEURS

plus vite, les jeunes cerveaux vont s’emplir de rêves, et l’échelle des aspirations mystérieuses va conduire bien des vivants au paradis ! Où est-il pourtant ce prophète qui révèle les symboles, cet alchimiste qui verse les ivresses, ce travailleur qui opère les prodiges? — 11 ne convoite, il ne comprend la béatitude que dans les bras de la Maman ou de Thérèse î