Life of Condé, 272 et suiv
MADEMOISELLE DE MOXTPENSIER
dite la Grande Mademoiselle (Collection de l 'auteur)
la fin de l'épouse du grand condé 367
tion, la mort civile pour un écart de conduite, si blâmable soit-il, n'est-ce pas faire expier bien chèrement une atteinte à son honneur lorsqu'on n'a pas soi-même mené une vie à l'abri de tout reproche? Serait-ce que Condé aurait saisi ce prétexte, dont il se serait hâté de profiter, d'exécuter le projet de séparation auquel il n'avait point renoncé? Il est un passage de la vie du Grand Condé, par un de ses descendants, qui est terriblement explicite à cet égard : « M. le Prince qui ne put jamais prendre sur lui d'aimer sa femme, crut trouver dans le temps une occasion favorable de se séparer d'elle, projet qu'il nourrissait depuis longtemps. Il obtint la permission du roi de fixer le séjour de la princesse à Châteauroux, où elle mourut en 1694. Il est impossible en lisant l'histoire du Grand Condé, de ne pas s'affliger du peu de considération qu'il eut toute sa vie pour elle, malgré tout ce qu'elle avait fait pour lui (1).»
Clémence de Maillé n'avait qu'un tort, mais il était irréparable : c'était d'être la nièce de Richelieu, et d'avoir été imposée par le cardinal pour la
1. Essai sur la vie du Grand Condé, par Louis- Joseph do Bourbon, son quatrième descendant, 1806, 2e édition.
seule satisfaction de ses plans ambitieux. L'élan de gratitude que son époux lui avait un instant témoignée, à la suite de sa campagne en Guyenne, ne fut qu'un éclair, qu'une illusion favorisée par l'éloignement et la captivité. Le rapprochement dissipa le mirage. Dès lors, Coudé n'eut plus qu'une idée en tête : s'affranchir de l'être malencontreux qu'il accusait d'avoir fait dévier sa destinée.
Il n'était qu'un moyen de s'en débarrasser, c'était de l'ensevelir vivante. Bien que torturé par un accès de goutte, il se fit transporter de Chantilly à Paris, et présenta lui-même sa requête au roi. Louis XIV refusa d'abord de se prêter aux exigences de son cousin et déclara qu'il allait saisir le Parlement de cette affaire; ce ne fut que sur de nouvelles et pressantes sollicitations que le roi consentit à signer l'ordre de conduire la princesse dans son lieu de détention. Comme elle souffrait encore de ses blessures, il y fut sursis pendant quelques jours. Dès que la Faculté la jugea suffisamment rétablie, un carrosse vint la prendre pour la conduire à Châteauroux.
Il semble bien que la princesse ait été enfermée dans une véritable prison. « Elle y a été en prison (à Châteauroux), dit d'ailleurs sans ambages Mlle de
Duc d'Enghicn (Collection de l'auteur)
la fin de l'épouse du grand condé 371
Montpensier. A cette heure (six ans après la catastrophe), on dit qu'elle se promène; mais elle est comme gardée, avec peu de gens ». Le donjon de Châteauroux était, en effet, une forteresse dénuée d'agrément, De grosses tours carrées, des fossés profonds l'entouraient de toutes parts, enfermant dans leur enceinte, avec quelques maisons de serviteurs et une église dédiée à saint Martin, un tout petit parc orné de quinconces. C'est dans cette demeure maussade que la princesse vivra désormais.
Dans les premiers temps, elle jouissait de quelque liberté : on la laissait aller jusqu'à un couvent situé dans le voisinage; mais on trouva qu'elle s'y rencontrait avec trop de monde et on la relégua dans le donjon. Tout au plus lui permettait-on de sortir en carrosse, escortée par son écuyer; bientôt elle ne sera plus même autorisée à franchir les murs de sa prison.
Toute sa distraction, quand elle allait au parc, était de cueillir des simples, « qu'elle faisait distiller pour s'embellir le teint ». Jamais ni son fils ni son mari ne vinrent lui rendre visite.
Que l'isolement ait fini par agir sur un cerveau fortement ébranlé, ou qu'une hérédité latente se soit tout à coup réveillée, le dérangement d'esprit de la prisonnière ne tarda pas à devenir assez manifeste pour qu'on en jasât aux alentours.
Le bruit ayant couru qu'on maltraitait la pauvre insensée, Mme de Longueville, dont l'aîné des fils était séquestré pour une affection analogue à celle de sa malheureuse tante, s'émut du sort fait à sa belle-sœur. Elle chargea un religieux, le Père Tixier, d'aller s'assurer de visu de ce qui se passait. De plus ou moins bonne grâce, Condé donna son agrément à cette démarche. « Avant que de partir, ditil au bon Père, vous irez à Châteauroux, puisque Madame ma sœur le veut; vous verrez s'il manque quelque chose à Madame la Princesse, car enfin, c'est ma femme telle qu'elle est et je ne veux pas que rien lui manque; mais ne lui parlez point du tout de moi, vous m'entendez! » Le Père donna sa parole et partit accomplir sa mission.
Arrivé au terme de son voyage, il se présente à la princesse. Elle était à table lorsqu'on l'introduisit auprès d'elle.
« Mon Père, lui dit, en l'apercevant, Claire-Clé-
CLAIRE-CLÉMENCE DE MAILLÉ-BRÉZÉ
D'après l'estampe de Moncornct (Collection de l'auteur)
la fin de l'épouse du grand condé 375
mence, vous êtes à M. le Prince, qui vous envoie me voir?
— Non, Madame, je suis religieux et les religieux ne sont qu'à Dieu.
— Oh! ajouta la princesse, je vous entends : M. le Prince vous envoie pour me confesser; car ne l'étant pas, il a la discrétion de ne vouloir pas se défaire de moi. »
Alors l'officier qui avait soin d'elle, et qui était derrière sa chaise, lui dit en la rudoyant : « Morbleu, Voilà de vos contes ordinaires! Ne serez-vous jamais sage?... »
Elle mangeait, et de très bon appétit, un plat de morue; on la desservit, elle en redemanda : on le rapporta; puis elle dit qu'elle n'y voulait plus toucher, qu'il avait été à la cuisine, où on avait pu y mettre de la sauce. A quoi l'officier riposta : « Est-ce que tout ce qu'on vous sert ne vient pas de la cuisine? »
Ne voilà-t-il pas une observation, fort bien prise, dans son raccourci de mélancolie chronique? Cet état de crainte, que manifeste la malade, qu'on ne vienne la voir que pour précipiter sa fin; cette appréhension de toucher à un plat qu'elle soupçonne empoisonné; cet appétit qui ne se dément pas
et ressemble tant à la boulimie : ces trois symptômes, notés par un aliéniste (1), d'anxiété, d'opposition, de négativisme, tout jusqu'à l'attitude du gardien, dépourvue d'aménité, toutes les phases de la scène ne rappellent-elles pas celles qui se déroulent tous les jours dans nos asiles ou dans nos maisons de santé?
La psychose dont a été atteinte la princesse de Condé et qu'on peut étiqueter, avec les spécialistes les plus compétents, une lypémanie avec délire des négociations, a certainement éolos sur un fond de déséquilibre mental originel.
La part de l'hérédité est ici incontestable; nous y avons assez insisté pour n'avoir pas à nous y appesantir davantage.
La manie de la persécution accompagne souvent l'anxiété et la dépression : chez la princesse, nous l'avons vue se montrer lors de la visite du Père dépêché auprès d'elle, qu'elle prit pour un émissaire du prince, chargé de précipiter un dénouement trop lent au gré de celui-ci. Que la détension dont elle était victime ait aggravé l'état de la malade, cela paraît certain; mais le terrain était
1. Dr Cullerre (Archives d'anthropologie criminelle, 15 avril 1912).
la fin de l'épouse du grand condé 377
prêt, et la psychose, à l'état latent, existait déjà.
Ce n'est qu'en 1694, le 18 avril, que la mort vint délivrer la recluse, au bout de vingt-trois années d'internement. Claire-Clémence de Brézé, lorsqu'elle succomba, était âgée de soixante-six ans. Son glorieux époux l'avait précédée de quelques années dans l'éternité.
Condé disparu, son fils fut aussi bon geôlier de sa mère que M. le Prince l'avait été de sa femme. On se rappelle le portrait qu'a tracé le mémorialiste du personnage. Saint-Simon, avec la vigueur habituelle de son burin, l'a gravé à l'eau forte. « Fils dénaturé, cruel père, mari terrible, maître détestable, pernicieux voisin, sans amitiés, sans amis... uniquement propre à être un bourreau et le fléau des autres. » Il n'eut qu'un bon mouvement, dont il serait injuste de ne pas lui tenir compte : M. le Duc osa s'interposer entre la fureur de son père et l'accablement de la princesse, lorsque l'incident que nous avons conté provoqua l'exaspération du prince; mais, à part cet élan, vite comprimé, tous les témoignages dépo3ent contre lui.
Il en est, comme celui de Mlle de Montpensier, qui nous le présente sous le plus triste jour. « On blâma fort M. le Duc, écrit la Grande Mademoiselle,
de traiter ainsi sa mère, et l'on crut qu'il était bien aise d'avoir cette occasion de l'éloigner, pour qu'elle ne fît pas de dépense. » Quand, d'une part, on sait que la princesse fut contrainte, avant de gagner le lieu de son exil, de faire donation à son fils de toute sa fortune, qu'on connaît, d'autre part, l'avarice légendaire de celui-ci, ce propos de Mademoiselle est singulièrement évocateur. Et l'on se prend à songer, et à se demander si les pamphlétaires n'ont point raison, lorsqu'ils s'érigent en accusateurs, comme, dans ce couplet, recueilli dans le Recueil Maurepas :
Condé, je ne saurais m'en taire, Tu déclares p... ta mère Pour avoir son dernier écu!
Combien lamentable apparaît la condition humaine, quand on voit les grands eux-mêmes incapables de se tenir au-dessus de pareilles misères.