‹ Les contemporains: études et portraits litéraires (volume 4)Chapitre 21 sur 65 · LA PROFESSION DE RÉVOLUTIONNAIRE · texte numérisé non relu

LA PROFESSION DE RÉVOLUTIONNAIRE

bien qu'elles n'aient été faites ni par eux ni même, au fond, pour eux ; et il arrive ainsi que les violents et les féroces paraissent finalement avoir travaillé pour la justice.. . Ou peut-être que je m'abuse, et que le bénéfice humain acquis par des moyens révolutionnaires eût pu l'être, et mieux, par un progrès uniquement légal et pacifique. Mais cela s'est-il jamais vu ? Je ne sais.

Je conclus : « Qne] joli métier ! et si facile ! » Ce n'est pas que le rôle de réactionnaire, ou de conservateur, ou de républicain de gouvernement, ou de radical simplement jacobin, n'ait aussi son charme et ses profits. Mais je crois que les avantages attachés au rôle de révolutionnaire l'emportent encore : car c'est le rôle qui gêne le moins le pur instinct, tout en lui donnant, astez fréquemment, une apparence d'honorabilité.

Vous connaissez les faits. Les anciens de l'Ecole polytechnique ayant fait subir aux nouveaux d'excessives « brimades », et l'administration étant intervenue pour y mettre fin, toute l'Ecole, en guise de protestation, s'est consignée deux dimauches de suite.

Que les bourreaux, en cette affaire, aient eu pour complices leurs victimes elles-mêmes, c'est ce qui condamne celles-ci sans absoudre ceux-là. Je ne puis voir, dans la conduite des uns et des autres, que l'effet d'uue affligeante dureté d'âme et d'un orgueil un peu ridicule.

Nous ne valons guère, c'est entendu ; nous sommes pleins de vices et vides d'énergie. Mais, que la pitié ne soit pat toujours la bonté, et que la sensi-

(1) Cet article est excestif ; je le garde pourtant, parce que je crois qu'il reaferiue quelque utile vérité parmi d'évidente» txagér niions.

LES BRIMADES 20â

hilité nerveuse ne soit pas toujours la pitié, il n'en parait pas moins qu'il y a eu, de nos jours, un certain amollissement des cœurs et quelque diminution de la cruauté. C'est déjà bien assez que nous fassions souvent du mal aux autres sans le vouloir, rien qu'en suivant nos passions ou notre intérêt, ou que nous en fassions volontairement, quelquefois, à ceux que nous baissons. Mais faire souffrir, par divertissement, ou pour montrer notre force, ceux qui ne nous sont pas ennemis, c'est de quoi je croyais incapable, aujourd'hui, toute âme un tant soit peu affinée.

Telle n'est pas, il faut bien le reconnaître, l'Âme de nos polytechniciens. — Imposer à des camarades ■" souffrances réelles et de réelles humiliations, contraindre à de stupides et pénibles corvées, les priver de nourriture et de sommeil. — et y trouver plaisir, tranchons le mot : cela est odieux. Un tel plaisir ne se peut expliquer que par un éveil de l'antique férocité animale chez « l'élite de la jeunesse française ">, et par ce fait qu'une réunion d'hommes est plus méchante et plus inepte que chacun des individus qui la composent (meilleure aussi en certains cas, mais c'est infiniment plus rare).

Quant aux jeunes gens qui supportent celte tyrannie et qui, l'ayant supportée, la réclament en- :ore (• Et s'il me plaît, à moi, d'être batl . lice n'est point par terreur qu'ils montrent une si »eile patience, ceat doucdaub la pensée i[u ils pour-

Ll» COSTWIPOIIAUI8. — 1* Séfi*. 14

ront, dans un an, être cruels à leur tour. Et cela est vraiment exquis.

Mais il y a autre chose. Un secret et profond sentiment de vanité burlesque unit ici les tourmen teurs qui furent victimes l'an passé, et les victimes qui seront bourreaux l'année prochaine. Ces « brimades » sont symboliques. Elles signifient que l'Ecole est un corps si sacré et d'une si prodigieuse excellence qu'il faut, pour y entrer, souffrir des épreuves longues et compliquées, — comme pour être admis dans la maçonnerie aux temps héroïques delà Comtesse de Rudolstadt^ alors que cette Compagnie de Jésus à rebours n'était pas encore tombée dans le décri.

Ces rites brutaux et ces momeries servent donc, en somme, à relever le « prestige » de l'X à ses propres yeux. L'Ecole abrite plus de trois cents élèves. Il en est de tout à fait distingués ; qui le nie? Mais tous ne sauraient être des aigles, pour cette simple raison que les sots sont partout en majorité. Puis, faites attention que l'aptitude aux sciences mathématiques et physiques (je parle d'une aptitude moyenne etje connais d'ailleurs les exceptions) est la faculté qui témoigne le moins sûrement en faveur des autres dons de l'esprit et qui s'allie le mieux avec la médiocrité sur tout le reste. Entre le don littéraire, le don de sentir et d'exprimer le beau, et

notre vie morale, un lien existe, assez facile à percevoir. Mais, entre notre vie morale et intellectuelle et le don mathématique, il n'y a le plus souvent nul rapport.

L'entrée àl'X prouve qu'on a fait pendant trois ou quatre ans, avec application, des mathématiques spéciales, et ne prouve rien de plus. Cela est fort bien, cela est fort estimable : cela n'est pas éblouissant. Pris à part et considéré en soi, un polytechni-

■nde force ordinaire n'a rien de surprenant ni de sacré. C'est un fort travailleur qui avait un petit don, et que le fantasque hasard des examens a fa-

risô ; voilà tout.

Sorti de l'Ecole, il continuerait à ne briller, par lui-même, que d'un éclat tempéré. Dans plus de la moitié des cas, un ancien élève de l'X est un homme qui, ayant aspiré à l'honneur de fabriquer du tabac, est réduit au désagrément de faire manœuvrer des canons ou de bâtir des casernes. C'est un soldat malgré lui; c'est, moralement, un déclassé.

Mais, si un polytechnicien isolé est presque aussi proche du néant que les autres hommes, tous les po-

iechuiciens ensemble sont infiniment imposants, ei 1 Ecole elle-même est une chose immense. Et, avec le costume, le chapeau, l'épée, les traditions, largot spécial, ce sont les brimades, en quelque manière, qui la font auguste. Ayant un air de sacrement, elles lui donnent un air de temple.

Telle est, je crois, la pensée de ces jeunes gens ; pensée haïssable, mais fertile pour eux en orgueilleuses délices.

a Taupins », il» se croyaient déjà considérables (pourquoi, mon Dieu ?) et d'une essence supérieure à celle des autres collégiens ; ils étaient déjà intolérants, défendaient durement leursprivilèges et leur coin de cour. L'entrée à l'Ecole achève de les gonfler. Ces « brimades », ces souffrances infligées par les uns et subies pieusement par les autres déposent en eux tous la conviction que l'Ecole est un grand mystère. Elles scellent entre eux l'engagement mutuel de garder fidèlement cetle naïve croyance ; de n'estimer qu'eux au monde ; d'être rogues, dédaigneux, formalistes ;• d'être absolus et abstraits ; d'appliquer à tout une étroite et outrecuidante logique; d'useraveuglément de 1' « esprit géométrique » là même où !'« esprit de finesse» serait le plus nécessaire ; de mépriser les autodidactes (si intéressants !), les chercheurs et les inventeurs non estampillés à la marque de l'X, et tous ceux qui, pour apprendre à construire des machines ou à fabriquer des engrais, ont suivi des voies pratiques et n'ont eu besoin que d'un minimum de mathématiques pures ; enfin, de se tenir et soutenir entre eux, quoi qu'il arrive, et, s'il apparaît que l'un d'eux a bâti une digue incertaine ou un pont douteux, de proclamer eu chœur que c'est le pout el la digue qui ont tort.

Ainsi, cette épreuve des brimades est comme la sanctiiîcalion du Tchin parla soufl'raace volontaire. Ce serait beau en son genre, si ce n'était funeste.

L'esprit d'école me semble, ici, mauvais, parce que c'est, ici, l'esprit d'un groupe artificiel, et qu'il est moins efficace pour ceux qui sont de ce groupe que contre ceux, bien plus nombreux, qui n'en sont pas. Au surplus, il nuit à ceux même qui « en sont ». 11 les remplit d'illusions sur leur propre mérite; il les emprisonne ; il risque de leur enlever à jamais le sens et l'intelligence de la réalité et de faire d'eux, pour toute la vie, des écoliers, — tout flambants du prestige emprunté de l Ecole, mais des écoliers.

Les brimades de l'X, qui sont la manifestation la plus brulalede cet esprit-là, sont donccondamnables deux fois. Et elles le sont trois fois, si, comme on me l'affirme, ces sauvageries ont disparu de Saint- Cyr et même des régiments et si l'Ecole polytechnique en maintient seule l'odieuse tradition.

>n m'objectera l'Ecole normale. Je tAche de n'en ^.uirpas la superstition. J'ai rencontré tant d'hommes supérieurs et originaux qui n'en sortaient pas l Je l'aime simplement comme on aime sa jeunesse. Je crois d'ailleurs que, si les amitiés y «ont fortes, la « camaraderie » proprement dite y e»t moindre qu'à rx. Les mœurs enfin y sont joviales, sans férocité. J'atteste qu'il y a vingt-cinq ans les brimades y

étaient inoffensives, qu'elles affectaient une form; uniquement littéraire, encore que d'une littérature peu choisie. On m'assure que celaacontinué. Seraitce que, après tout,- les « humanités » sont humaines en effet ; que les lettres, au moins dans le temps où on ne les pratique pas pour vivre, adoucissent les cœurs, et que la mathématique les endurcit ?...

Vous avez pu voir que j'apportais dans mes réflexions sur rX la plus entière malveillance. C'est que j'étais indigné et que, comme Montaigne, « je hais cruellement la cruauté. »

J'ignore si à l'heure qu'il est nos enfants de l'Ecole polytechnique — qui, dans le fond et quoi que j'aie dit, doivent être presque tous de « gentils garçons » — ont eu l'esprit et le courage de désarmer. S'ils l'ont eu, je retire généreusement les trois quarts de mes désobligeantes remarques. Sinon, je suis bien forcé de les maintenir provisoirement, et je prie ces adolescents de considérer qu'il ne lient qu'à eux de les faire paraître vraies oi. calomnieuses.

CIITRURGIB

Je suis un ignorant, et je m'adresse à des ignorants comme moi. Je tâcherai d'ailleurs de m'exprimer modestement.

Voici quelques petites choses que je viens d'apprendre louchant la chirurgie.

Deux inventions, comme vous savez, l'ont transformée de notre temps, ont extraordinairemeot agrandi son pouvoir : l'application desanesthésiquesi et en particulier du chloroforme, et l'anlisepsie.

En dix-huit ans, le champ des grandes opérations chirurgicales s'est peut-être décuplé. D'abord limité àl'ovariotomie, il s'est étendu aux tumeurs solides du ventre, aux lésions les plus diverses du foie, de la rate, de l'estomac, de l'intestin, du rein et des poumons. L'opération césarienne est devenue bénigne, l'ouverture du cr&ne facilement praticable Les cavernes pulmonaires, l'ulcère de l'estomac, la péritonite tuberculeuse, bien d'autres maladies qui jadis ne regardaient que le médecin, lequel n'j

pouvait pas grand'chose, appartiennent désormais au chirurgien. La chirurgie des membres s'est ellemême transformée. Les opérations conservatrices, résections, ostéotomie, suture osseuse, ont réduit à presque rien le nombre des amputations. Le goitre s'extirpe sans danger. Et que ne peut on espérer de la suture des tendons, des nerfs et, plus récemment, des veines el des artères?

Songez-y bien : s'il y a quelque fond de vérité dans cette oraison, un peu cynique et vantarde, d'un de mes amis : « Seigneur, épargnez-moi la souffrance physique ; quant à la souffrance morale, j'en fais mon affaire », l'anesthésie et l'antisepsie ont peutêtre plus sérieusement amélioré la misérable condition humaine que n'avaient fait soixante siècles d'inventions. Vous vous en apercevrez le jour où vous aurez une tumeur ou une fistule. Réfléchissez que la chirurgie d'aujourd'hui eût pu « prolonger» Bossuet, sauver Racine, sauver Napoléon...

Mais ce progrès, tout en restant un grand bien, n'a pas donné partout ce qu'on en pouvait attendre. Il fallait, en eflet, tout en profitant des merveilleuses facilités de la chirurgie nouvelle, retenir du moins les bonnes habitudes de l'ancienne chirurgie : et c'est ce que tous les chirurgiens n'ont pas su faire.

Les grands praticiens d'autrefois, obligés d'opérer rapidement et sur une chair sensible, torturée,

Page 1