PAUL BOURGET

cidée par notre auteur. Il a des mots, des cris de diamant, si j'ose dire. Exemple : « Une somme importante ne doit pas être avancée à un jeune homme sans capital. » Ah! que le voilà bien! comme disait Renan. S'il s'agissait d'un vieux, par parenthèse, persuadez-vous que ce serait exactement la même chose. Lorsque Ferrand, le cuistre riche et, par conséquent, bonaldien, prête si généreusement cinq mille francs au fils désespéré du cuistre pauvre, soyez sûr que l'auteur a senti, avant tout le monde, l'énormité de ce mouvement et qu'il s'est dit à luimême dans le style qui convenait : « Ce n'est pas bibi qui fera jamais une pareille gaffe! »

Il y a, de la page 1 85 à la page 187, un certain endroit sur les chèques et la manière de s'en servir qui m'a fait rêver et que je recommande à l'attention des philosophes.

Paul Bourget et les chèques! C'est stupéfiant, quand on l'a connu, rue Guy-de-la-Brosse, il y a vingt-sept ans. A cette époque, il ne parlait pas de « l'expérience séculaire de ses morts », patois

bizarre qui l'eût épouvanté, et je ne me souviens pas de l'avoir entendu proférer ceci : « Je ne peux pas vivre sans mes morts », parole qui pourrait être sublime si elle portait sur le dogme de la Communion des Saints, mais qui, dans telle autre acception philosophique, est affreusement dénuée de sens.

Pauvre Bourg-et! Pourquoi ne voulut-il pas se confesser alors, quand il était sans argent? Obtiendra-t-il maintenant de se traîner à la pénitence, avec ce boulet épouvantable?

Il y a, tout à la fin de son livre de misère et lui servant de conclusion, une phrase qui sera lue par une voix haletante, un soir de terreur, quand les quatre coins du monde seront en feu : <( Vous pouvez fonder une famille bourgeoise parce que vous n'êtes pas de la première génération. Il en faut plusieurs. » Si ces mots ont un sens, ils veulent dire que deux pauvres n'ont pas le pouvoir ni la permission d'engendrer des Saints et de dilater ainsi le Royaume de Jésus- Christ .