PRÉFACE

Depuis quelques années, il 8*est fait un grand et significatif retour vers Thistoire de la Révolution française. On a compris enfin que cette étonnante époque avait été mal étudiée, quand elle n*avait pas été calomniée. On a voulu remonter aux sources, aux documents originaux, on a fait comparaître, avant de juger la Révolution, les témoins euxmêmes, leurs preuves à la main. Beaucoup ont été convaincus de mensonges, d'autres ont, au contraire, apporté dans le procès des témoignages décisifs, et Tarrèt porté par Tignorance ou Tesprit de parti a été bieYitôt cassé.

Il ne faut pas oublier, quoique leurs livres aient été singulièrement complétés par d'autres, les his* toriens à qui nous devons ce mouvement. M. Thiers et M. Mignet ont donné le signal de la réaction salutaire. Plus tard, M. Michelet a écrit Thistoire du peuple pendant la Révolution ; M. Louis Blanc a

n PREFACE

tracé les évolutions de l'esprit révolutionnaire; M. de Lamartine a tenté le poëme en prose de cette gigantesque épopée. Un autre historien, M. Villiaumé, rapportait en même temps son contingent de preuves et d'arguments. Mais ce n'était pas assez pour le public de saisir l'ensemble du drame, ainsi présenté par des hommes d'un talent si rare, il en a bientôt voulu connaître les détails. Et de ce besoin de renseignements précis fio;it nées ces monographies intéressantes, curieuses, courageuses, que nous avons vues paraître en ces dernières années, analyses exactes et profondes, qui permettent à un écrivain futur de composer la synthèse définitive de <!étte grande histoire.

A mon tour, j'ai voulu apporter ma pierre au monument à venir, en retraçant le tableau sinistre de V Insurrection de prairial an III.

n ne s*agissait pas d*écrire l'histoire de la Révo- Ution, mais de raconter, dans tous ses éloquents détails, un terrible drame, navrant chapitre de lliistoire de la détestable réaction thermidorienne. Je l*ai fait, non sans passion, mais en toute justice, et du moins sans haine, sinon sans indignation. Mais était-il possible de ne point s'indigner au spectacle du vice triomphant, du droit de jouir substitué an droit â*ëtre libre , et de la force étouffant la conscience? Les hommes dont j'ai entrepris de raconter la vie forent la protestation la plus ferme contre les excès tyranniques des thermidoriens. Honnêtes dans un temps ob l'immoralité était remise è rordre do jour, convaincus à ces heorea d*abjiira-

PRjfPACB . 111

tions et de défaillances, dévoués à la cause de tous quand personne ne s*occupait plus que de ses intérêts privés, ils sont tombés à leur poste, soldats du droit, mourant sans phrases, et vraiment sablimes dans leur héroïsme bourgeois.

Je ne sais rien dans l'histoire de plus tragique et de plus grand que le suicide de ces hommes. Ils se frappèrent, non par faiblesse, mais par énergie, non en désespérés, mais en politiques. Leur mort terminait logiquement leur vie. Elle n'était pas une désertion, mais une affirmation. Accusés, ils pouvaient fuir, comme on le verra : ils s'y refusèrent. Ils voulurent prouver, en bravant une condamnation qu'ils pressentaient, qu'ils jugeaient certaine, que la tyrannie était maltresse, et lorsqu'ils eurent montré dans leur défense, que ce jugement qui les frappait était un assassinat, rien autre chose, ils voulurent encore entraîner le peuple par la majesté de leur mort. Mais le peuple, désintéressé de la lutte, replié sur lui-même, regarda passer sans bouger, sans gémir, les cadavres qu'on emportait au cimetière de la Madeleine, et les condamnés qu'on emmenait place de la Révolution.

Le peuple était maintenant sans force parce qu'il était sans foi. L'idée en lui s'éteignait. On pouvait, après prairial, lui arracher, les uns après les autres, ses défenseurs les plus fermes, il ne faisait pas un geste et ne poussait pas un soupir. Son abdication venait en aide à l'audace de la réaction, et les thermidoriens pouvaient se dire, avec le réacteur Antoine, dans le drame de Shakespeare : La/orlmc

IT PRtfrACE

est en gaieté et nous accordera tout l Gaieté ironique sans doute. Prairial eut ses lendemains. La Convention décimée se sentit bientdt sans puissance, et son existence, dès lors, ne fut plus qu*une triste Ironie. La Révolution, privée de ses plus généreux auxiliaires, était maintenant livrée à la merci du plus audacieux ou du plus habile. Combien alors les républicains sincères durent regretter ces sanglantes querelles qui avaient affaibli, par tant de blessures successives, la malheureuse République! Combien de fois durent-ils évoquer, aux heures d'accablement, les spectres de ceux qui n'étaient plus ! Car ce fut la faute de la Révolution ; elle se perdit, elle se décapita elle-même. Ils ne comprirent pas, ces vaillants, que chacun d'eux avait dans le grand drame son rôle tout tracé. Ils oublièrent qu'un État, au lieu de périr, vit au contraire par l'action multiple des partis. Mieux vaut la fièvre que l'atonie.

Ainsi bientdt la Révolution se trouva privée de ses chefs, sans tète pour penser et sans bras pour agir. La liste seule de la composition des comités de gouvernement, en 1795, montre quel pas immense la République a fait en arrière. Tout est fauché. L'échafaud ou la proscription ont eu raison des plus dévoués et des plus indomptables. La Gironde, qui pouvait être si utile par ses lumières, a commencé l'œuvre d'attaque; le Marais, — l'immense majorité des gens faibles et tremblants, — les lâches après les aveugles^ ont continué le système de vengeances en obéissant sourdement au plus fort et en votant