CHAPITRE VII

vait avoir cette étrange séquestration. Sir Arthur Sidney avait-il voulu le livrer à des malfaiteurs, à des assassins peut-être? Était-ce une manière originale de le punir de ne pas avoir attendu son arrivée? Avait-il provoqué cet enlèvement? ou bien, spectateur impuissant, était-il allé chercher du secours pour une lutte inégale? Il errait ainsi de conjectures en conjectures, sans pouvoir se fixer. Puis il pensait avec désespoir aux inquiétudes mortelles , aux transes affreuses de miss Amabel lorsqu'elle ne verrait pas revenir celui qu'elle avait choisi pour époux, et dont rien ne pourrait expliquer la disparition. Cette idée le transportait de fureur; il maudissait Sidney, et tournait autour de la chambre avec l'obstination machinale d'une bête fauve qui cherche une issue.

A plusieurs reprises, il essaya d'ébranler la porte, mais elle tenait solidement sur ses vieux gonds rouilles , et les coups les plus rudes de Benedict s'amortissaient sur ses planches épaisses.

La fenêtre, d'une hauteur inaccessible, était en outre grillée de barreaux plats taillés en scie, et tellement serrés , qu'un sylphe n'aurait pu se glisser par l'interstice sans se déchirer les ailes.

Dans l'espoir d'être entendu de quelques-unes

des maisons du voisinage, dont les toits découpés en angles bizarres apparaissaient vaguement dans le carreau supérieur, sir Benedict Arundell se mil à pousser des cris de toute la force de ses poumons; pour lancer des sons [tins loin, il cssaya d'imiter les portements de voix des marins qui ont besoin de dominer la tempête, et des montagnards qui s'appellent du bord d'un abîme à l'autre, séparés par un torrent.

Mais la chambre était sourde comme si elle eût été matelassée. La voix de Benedict n'éveillait aucun écho, et lui revenait dans la gorge, comme sur ces liantes cimes où l'air raréfié ôle leur vibration aux paroles.

Exaspéré, Benedict passa '.lu cri au hurlement, tant qu'une écume sanglante vint mousser aux commissures de ses lèvres ; puis, houleux de ces forceneries inutiles, il se laissa retomber de fatigue sur le banc.

Le charbon, presque entièrement consumé, ne lançait plus que de rares lueurs. Une petite flamme violette courait, près de s'envoler, sur les monceaux de cendres; la nuit tombée avait rendu la fenêtre opaque, et des ombres formidables s'entassaient dans les coins de la chambre, où l'œil de la peur eût vu aisément s'agiter et grouiller des formes monstrueuses.

A coup sur Benedict était brave, mais à la (u-