I.ARTIGOUL
Non!... c'était à Lyon... il y a 24 ans... J'avais fait la connaissance d'une femme incomparable qui chantait dans un beuglant... Elle s'appelait Zozo. . Je la vois encore... Gristil... La belle fille... et un tempérament!... Elle chantait faux, mais elle aimait juste I... Après trois mois d'une ivresse entrecoupée de nombreuses gifles données de part et d'autre, je partis pour le Tonkin. Je IjaUiillais là-bas depuis huit mois quand je reçus la dépèche suivante : « Reviens vite, tu es i)ère d'une fille! » Revenir? Elle en avait de joyeuses! Est-ce qu'on revient comme ça quand on est soldat? Je lui répondis : « Reviendrai dès que je pourrai... » Et du Tonkin j'allai à Madagascar, au Sénégal, etc.. Vingt-quatre ans s'écoulèrent.
FRONTIGXAN.
Vous aviez oublié Zozo !
LARTIGOUL.
Je vous dirais le contraire que vous ne le croiriez pas!... Bref, à mon retour, il y a un an, je sommeillais dans le rapide de Marseille à Paris... Tout à coup, le train s'arrête : « Lyon ! dix minutes d'arrêt ! »
FRONTIGNAX.
Buffet !
LARTIf^ODL.
Lyon ?.. à ce nom, ma mémoire se réveille, je revois le beuglant... je pousse un cri : Et ma fille? »