AV

qui la distinguait, et se complut à s’élever au-dessus des femmes en n’obéissant point à leurs petits préjugés, en ne s’embarrassant point des entraves que la société leur impose. Dans sa rage, elle se promit de battre les sots avec leurs armes, et de se jouer elle-même s’il le fallait. Elle vit enfin les choses de haut. L’occasion était favorable. M. de la Billardière, attaqué d’une maladie mortelle, allait succomber sous peu de jours. Si Rabourdin lui succédait, ses talents, car Célestine lui accordait des talents administratifs, seraient si bien appréciés, que la place de maître des requêtes, autrefois promise, lui serait donnée; elle le voyait commissaire du roi, défendant des projets de loi aux Chambres : elle l’aiderait alors! elle deviendrait, s’il était besoin, son secrétaire; elle passerait des nuits. Tout cela pour aller au bois de Boulogne dans une charmante calèche, pour marcher de pair avec madame Delphine de Nucingen, pour élever son salon à la hauteur de celui d’une madame Colleville, pour être invitée aux grandes solennités ministérielles, pour conquérir des auditeurs, pour faire dire d’elle : « Madame Rabourdin de quelque chose » (elle ne connaissait pas encore sa terre), comme on disait madame d’Espard, madame d’Aiglemont, madame de Carigliano; enfin pour effacer surtout l’odieux nom de Rabourdin.

Ces secrètes conceptions engendrèrent quelques changements dans l’intérieur du ménage. Madame Rabourdin commença par marcher d’un pas ferme dans la voie de la dette. Elle reprit un domestique mâle, lui fit porter une livrée insignifiante, drap brun à lisérés rouges. Elle rafraîchit quelques parties de son mobilier, tendit à nouveau

son appariement, l’embellit de fleurs souvent renouvelées, r encombra des futilités qui devinrent alors à la mode; puis elle, qui jadis avait quelques scrupules sur ses dépenses, n’hésita plus à remettre sa toilette en harmonie avec le rang auquel elle aspirait, et dont les bénéfices furent escomptés dans quelques magasins où elle fit ses provisions pour la guerre. Pour mettre à la mode ses mercredis, elle donna régulièrement un dîner le vendredi, les convives furent tenus à faire une visite en prenant une tasse de thé, le mercredi suivant. Elle choisit habilement ses convives parmi les députés influents, parmi les gens qui, de loin ou de près, pouvaient servir ses intérêts. Enfin elle se fit un entourage fort convenable. On s’amusait beaucoup chez elle; on le disait, du moins, ce qui suffit à Paris pour attirer le monde. Rabourdin était si profondément occupé d’achever son grave et grand travail, qu’il ne remarqua pas cette recrudescence de luxe au sein de son ménage.

Ainsi la femme et le mari assiégèrent la même place, en opérant sur des lignes parallèles, à l’insu l’un de l’autre.

Au ministère florissait alors, comme secrétaire général, certain M. Clément Chardin des Lupeaulx, un de ces personnages que le flot des événements politiques met en saillie pendant quelques années, qu’il emporte en un jour d’orage, et que vous retrouvez sur la rive, à je ne sais quelle distance, échoués comme la carcasse d’une embarcation, mais qui semblent être encore quelque chose. Le voyageur se demande si ce débris n’a pas contenu des marchandises précieuses, servi dans de grandes circon-

stances, coopéré à quelque résistance, supporté le velours d’un trône ou transporté le cadavre d’une royauté. En ce moment, Clément des Lupeaulx (les Lupeaulx absorbaient le Chardin) atteignait à son apogée. Dans les existences les plus illustres comme dans les plus obscures, n’y a-t-il pas, pour l’animal comme pour les secrétaires généraux, un zénith et un nadir, une période où le pelage est magnifique, où la fortune rayonne de tout son éclat? Dans la nomenclature créée par les fabulistes, des Lupeaulx appartenait au genre des Bertrands et ne s’occupait qu’à trouver des Ratons, et comme il fut un des principaux acteurs du drame, il mérite une description d’autant plus étendue, que la révolution de Juillet a supprimé ce poste, éminemment utile à des ministres constitutionnels.

Les moralistes déploient ordinairement leur verve sur les abominations transcendantes. Pour eux, les crimes sont à la cour d’assises ou à la police correctionnelle, mais les finesses sociales leur échappent; l’habileté qui triomphe sous les armes du Code est au-dessus ou audessous d’eux, ils n’ont ni loupe ni longue-vue; il leur faut de bonnes grosses horreurs bien visibles. Toujours occupés des carnassiers, ils négligent les reptiles; et, heureusement pour les poètes comiques, ils leur laissent les nuances qui colorent le Chardin des Lupeaulx. Égoïste et vain, souple et fier, libertin et gourmand, avide à cause de ses dettes, discret comme une tombe d’où rien ne sort pour démentir l’inscription destinée aux passants, intrépide et sans peur quand il sollicitait, aimable et spirituel dans toute l’acception du mot, moqueur à propos, plein de tact, sachant vous compromettre par une caresse comme

par un coup de coude, ne reculant devant aucune largeur de ruisseau et sautant avec grâce , effronté voltairien et allant à la messe à Saint-Thomas d’Aquin quand il s’y trouvait une belle assemblée, ce secrétaire général ressemblait à toutes les médiocrités qui forment le noyau du monde politique. Savant de la science des autres, il avait pris la position d’écouteur, et il n’en existait point alors de plus attentif. Aussi, pour ne pas éveiller le soupçon, était-il flatteur jusqu’à la nausée, insinuant comme un parfum et caressant comme une femme. Il allait accomplir sa quarantième année. Sa jeunesse l’avait désespéré pendant longtemps, car il sentait que l’assiette de sa fortune politique dépendait de la députation. Comment était-il parvenu? se dira-t-on. Par un moyen bien simple : Bonneau politique, des Lupeaulxse chargeait des missions délicates que l’on ne peut donner ni à un homme qui se respecte, ni à un homme qui ne se respecte pas, mais qui se confient à des êtres sérieux et apocryphes tout ensemble, que l’on peut avouer ou désavouer à volonté. Son état était d’être toujours compromis; mais il avançait autant par la défaite que par le succès. Il avait compris que, sous la Restauration, temps de transactions continuelles entre les hommes, entre les choses, entre les faits accomplis et ceux qui se massaient à l’horizon, le pouvoir aurait besoin d’une femme de ménage. Une fois que dans une maison il s’introduit une vieille qui sait comment se fait et se défait le lit, où se balayent les ordures, où se jette et d’où se tire le linge sale, où se serre l’argenterie, comment s’apaise un créancier, quelles gens doivent être reçus ou mis à la porte; cette créature eût-elle des vices, fût-

elle sale, bancroche ou édentée, mît-elle à la loterie et prît-elle trente sous par jour pour se faire une mise, les maîtres l’aiment par habitude , tiennent devant elle conseil dans les circonstances les plus critiques : elle est là, rappelle les ressources et flaire les mystères, apporte à propos le pot de rouge et le châle, se laisse gronder, rouler par l’escalier, et le lendemain , au réveil , présente gaiement un excellent consommé. Quelque grand que soit un homme d’État, il a besoin d’une femme de ménage avec laquelle il puisse être faible, indécis, disputailleur avec son propre destin, s’interroger, se répondre et s’enhardir au combat. N’est-ce pas comme le bois mou des sauvages, qui, frotté contre du bois dur, donne le feu? Beaucoup de génies s’allument ainsi. Napoléon faisait ménage avec Berthier, et Richelieu avec le père Joseph. Des Lupeaulx faisait ménage avec tout le monde. Il restait l’ami des ministres déchus en se constituant leur intermédiaire auprès de ceux qui arrivaient, embaumant ainsi la dernière flatterie et parfumant le premier compliment. 11 entendait d’ailleurs admirablement les petites choses auxquelles un homme d’État n’a pas le loisir de songer : il comprenait une nécessité, il obéissait bien ; il relevait sa bassesse en en plaisantant le premier afin d’en relever tout le prix, et choisissait toujours dans les services à rendre celui que l’on n’oublierait pas. Ainsi, quand il fallut franchir le fossé qui sépara l’Empire de la Restauration, quand chacun cherchait une planche pour le passer, au moment où les roquets de l’Empire se ruaient dans un dévouement de paroles, des Lupeaulx passait la frontière après avoir emprunté de fortes sommes

à des usuriers. Jouant le tout pour le tout, il racheta les créances les plus criardes sur le roi Louis XVIII, et liquida par ce moyen, lui le premier, près de trois millions à vingt pour cent ; car il eut le bonheur d’opérer à cheval sur 1814 et 1815. Les bénéfices furent dévorés par les sieurs Gobseck, Werbrust et Gigonnet, croupiers de l’entreprise; mais des Lupeaulx les leur avait promis, il ne jouait pas une mise, il jouait toute la banque, en sachant bien que Louis XVIII n’était pas homme à oublier cette lessive. Des Lupeaulx fut nommé maître des requêtes, chevalier de Saint-Louis et officier de la Légion d’honneur. Une fois grimpé, l’homme habile chercha les moyens de se maintenir sur son échelon ; car, dans la place forte où il s’était introduit, les généraux ne conservent pas longtemps les bouches inutiles. Aussi , à son métier de ménagère et d’entremetteur avait-il joint la consultation gratuite dans les maladies secrètes du pouvoir. Après avoir reconnu chez les prétendues supériorités de la Restauration une profonde infériorité relativement aux événements qui les dominaient, il imposa leur médiocrité politique en leur apportant, leur vendant, au milieu d’une crise, ce mot d’ordre que les gens de talent écoutent dans l’avenir. Ne croyez point que ceci vînt de lui-même; autrement, des Lupeaulx eût été un homme de génie, et ce n’était qu’un homme d’esprit. Ce Bertrand allait partout, recueillait les avis, sondait les consciences et saisissait les sons qu’elles rendent. 11 récoltait la science en véritable et infatigable abeille politique. Ce Dictionnaire de Bayle vivant ne faisait pas comme le fameux Dictionnaire, il ne rapportait pas toutes les opinions sans conclure, il avait le

talent de la mouche et tombait droit sur la chair la plus exquise, au milieu de la cuisine. Aussi passa-t-il pour un homme indispensable à des hommes d’État. Cette croyance avait pris de si profondes racines dans les esprits, que les ambitieux arrivés jugeaient nécessaire de compromettre des Lupeaulx afin de l’empêcher de monter plus haut; ils le dédommageaient par un crédit secret de son peu d’importance publique. Néanmoins, en se sentant appuyé par tout le monde, ce pêcheur d’idées avait exigé des arrhes. Rétribué par l’état-major dans la garde nationale, où il avait une sinécure payée par la ville de Paris, commissaire du gouvernement près d’une société anonyme, il avait encore une inspection dans la maison du roi. Ses deux places officielles inscrites au budget étaient celles de secrétaire général et de maître des requêtes. Pour le moment, il voulait être commandeur de la Légion d’honneur, gentilhomme de la chambre, comte et député. Pour être député, il fallait payer mille francs d’impôt, et la misérable bicoque de des Lupeaulx valait à peine cinq cents francs de rente. Où prendre l’argent pour y bâtir un château, pour l’entourer de plusieurs domaines respectables, et venir y jeter de la poudre aux yeux de tout un arrondissement? Quoique dînant tous les jours en ville, quoique logé depuis neuf ans aux frais de l’État, quoique voituré par le ministère, des Lupeaulx ne possédait guère, au moment où cette Scène commence, que trente mille francs de dettes franches et liquides sur lesquelles personne n’élevait de contestation. Un mariage pouvait mettre à flot cet ambitieux en écopant sa barque pleine des eaux de la dette; mais le bon mariage dépendait de son avancement, et son avan-

cernent voulait la députation. En cherchant les moyens de briser ce cercle vicieux, il ne voyait qu’un immense service à rendre ou quelque bonne affaire à combiner. Mais, hélas! les conspirations étaient usées, et les Bourbons avaient, en apparence, vaincu les partis. Enfin, malheureusement, depuis quelques années, le gouvernement était si bien mis à jour par les sottes discussions de la gauche, qui s’étudiait à rendre tout gouvernement impossible en France, qu’on ne pouvait plus y faire d’affaires : les dernières s’étaient accomplies en Espagne, et combien n’avait-on pas crié! Puis des Lupeaulx multiplia les difficultés en croyant à l’amitié de son ministre, auquel il eut l’imprudence d’exprimer le désir d’être assis sur les bancs ministériels. Les ministres devinèrent d’où venait ce désir : des Lupeaulx voulait consolider une position précaire et ne plus être dans leur dépendance. Le lévrier se révoltait contre le chasseur; les ministres lui donnèrent quelques coups de fouet et le caressèrent tour à tour, ils lui suscitèrent des rivaux; mais des Lupeaulx se conduisit avec eux comme une habile courtisane avec des nouvelles venues ; il leur tendit des pièges, ils y tombèrent, il en fit promptement justice. Plus il se sentit menacé, plus il désira conquérir un poste inamovible; mais il fallait jouer serré! En un instant, il pouvait tout perdre. Un coup de plume abattrait ses épaulettes de colonel civil, son inspection, sa sinécure à la société anonyme, ses deux places et leurs avantages : en tout, six traitements conservés fous le feu de la loi sur le cumul. Souvent, il menaçait ton ministre comme une maîtresse menace son amant, il

Fe disait sur le point d’épouser une riche veuve : le mi-

nistre cajolait alors le cher des Lupeaulx. Dans un de ces raccommodements, il reçut la promesse formelle d’une place à l’Académie des inscriptions et belles-lettres, lors de la première vacance. C’était, disait-il, le pain d’un cheval. Dans son admirable position, Clément Chardin des Lupeaulx était comme un arbre planté dans un terrain favorable. Il pouvait satisfaire ses vices, ses fantaisies, ses vertus et ses défauts.

Voici les fatigues de sa vie : entre cinq ou six invitations journalières, il avait à choisir la maison où se trouvait le meilleur dîner. Il allait faire rire le matin le ministre et sa femme au petit lever, caressait les enfants et jouait avec eux. Puis il travaillait une heure ou deux, c’est-à-dire il s’étendait dans un bon fauteuil pour lire les journaux, dicter le sens d’une lettre, recevoir quand le ministre n’y était pas, expliquer en gros la besogne, attraper ou distribuer quelques gouttes d’eau bénite de cour, parcourir des pétitions d’un coup de lorgnon ou les apostiller par une signature qui signifiait : Je m'en moque, faites comme vous voudrez ! Chacun savait que, quand des Lupeaulx s’intéressait à quelqu’un ou à quelque chose, il s’en mêlait personnellement. Il permettait aux employés supérieurs quelques causeries intimes sur les affaires délicates, et il écoutait leurs cancans. De temps en temps, il allait au château prendre le mot d’ordre. Enfin, il attendait le ministre au retour de la Chambre quand il y avait session, pour savoir s’il fallait inventer et diriger quelque manœuvre. Le sybarite ministériel s’habillait, dînait et visitait douze ou quinze salons de huit heures à trois heures du matin. A l’Opéra, il causait avec les journa-

listes, car il était avec eux du dernier bien; il y avait entre eux un continuel échange de petits services, il leur entonnait ses fausses nouvelles et gobait les leurs; il les empêchait d’attaquer tel ou tel ministre sur telle ou telle chose qui ferait, disait-il, une vraie peine à leurs femmes ou à leurs maîtresses.

— Dites que le projet de loi ne vaut rien, et démontrezle, si vous pouvez; mais ne dites pas que Mariette a mal dansé. Calomniez notre affection pour nos proches en jupons, mais ne révélez* pas nos farces de jeune homme. Diantre! nous avons tous fait nos vaudevilles, et nous ne savons pas ce que nous pouvons devenir par le temps qui court. Vous serez peut-être ministre, vous qui salez aujourd’hui les tartines du Constitutionnel ...

En revanche, dans l’occasion il servait les rédacteurs, il levait tout obstacle à la représentation d’une pièce, il lâchait à propos des gratifications ou quelque bon dîner, il promettait de faciliter la conclusion d’une affaire. D’ailleurs, il aimait la littérature et protégeait les arts : il avait des autographes, de magnifiques albums gratis , des esquisses, des tableaux. Il faisait beaucoup de bien aux artistes en ne leur nuisant pas, en les soutenant dans certaines occasions où leur amour-propre voulait une satisfaction peu coûteuse.' Aussi était-il aimé par tout ce monde de coulisses, de journalistes et d’artistes. D’abord, tous avaient les mêmes vices et la même paresse; puis ils se moquaient si bien de tout entre deux vins ou entre deux danseuses! le moyen de ne pas être amis? Si des Lupeaulx n’eût pas été secrétaire général, il aurait été journaliste. Aussi, dans la lutte des quinze années où la

batte de l’épigramme ouvrit la brèche par où passa l’insurrection, des Lupeaulx ne reçut-il jamais le moindre coup.

En voyant cet homme jouant à la boule dans le jardin du ministère avec les enfants de monseigneur, le fretin des employés se creusait la cervelle pour deviner le secret de son influence et la nature de son travail, tandis que les talons rouges de tous les ministères le regardaient comme le plus dangereux Méphistophélès, l’adoraient et lui rendaient avec usure les flatteries qu’il débitait dans la sphère supérieure. Indéchiffrable comme une énigme hiéroglyphique pour les petits, l’utilité du secrétaire général était claire comme une règle de trois pour les intéressés. Chargé de trier les conseils, les idées, de faire des rapports verbaux, ce petit prince de Wagram du Napoléon ministériel connaissait tous les secrets de la politique parlementaire , raccrochait les tièdes, portait, rapportait et enterrait les propositions, disait les non ou les oui que le ministre n’osait prononcer. Fait à recevoir les premiers feux et les premiers coups du désespoir ou de la colère, il se lamentait ou riait avec le ministre. Anneau mystérieux par lequel bien des intérêts se rattachaient au château et discret comme un confesseur, tantôt il savait tout et tantôt il ne savait rien ; puis, il disait du ministre ce qu’un ministre ne pouvait pas dire de soi-même. Enfin, avec cet Éphestion politique, le ministre osait être lui : ôter sa perruque et son râtelier, poser ses scrupules et se mettre en pantoufles, déboutonner ses roueries et déchausser sa conscience. Tout, d’ailleurs, n’était pas roses pour des Lupeaulx : il flattait et conseillait son ministre,

obligé de flatter pour conseiller, de conseiller en flattant et de déguiser la flatterie sous le conseil. Aussi presque tous les hommes politiques qui firent ce métier eurent-ils une figure assez jaune. Leur constante habitude de toujours faire un mouvement de tête affirmatif pour approuver ce qui se dit, ou pour s’en donner l’air, communiqua quelque chose d’étrange à leur tête. Ils approuvaient indifféremment tout ce qui se disait devant eux. Leur langage fut plein de mais, de cependant , de néanmoins, de moi, je ferais, moi, à votre place (ils disaient souvent à votre place), toutes phrases qui préparent la contradiction.

Au physique, Clément des Lupeaulx était le reste d’un joli homme : taille de cinq pieds quatre pouces, embonpoint tolérable, le teint échauffé par la bonne chère, un air usé, une titus poudrée, de petites lunettes fines; au moins blond, couleur indiquée par une main potelée comme celle d’une vieille femme, un peu trop carrée, les ongles courts, une main de satrape. Le pied ne manquait pas de distinction. Passé cinq heures, des Lupeaulx était toujours en bas de soie à jour, en souliers, pantalon noir, gilet de cachemire, mouchoir de batiste sans parfums, chaîne d’or, habit bleu de roi à boutons ciselés, et sa brochette d’ordres. Le matin, des bottes craquant sous un pantalon gris et la petite redingote courte et serrée des intrigants. Sa tenue ressemblait alors beaucoup plus à celle d’un avoué madré qu’à la contenance d’un ministre. Son œil, miroité par l’usage des lunettes, le rendait plus laid qu’il ne l’était réellement quand par malheur il les ôtait. Pour les juges habiles, pour les gens droits que le vrai seul met à l’aise, des Lupeaulx était insupportable. Ses

façons gracieuses frisaient le mensonge, ses protestations aimables, ses vieilles gentillesses, toujours neuves pour les imbéciles, montraient trop la corde. Tout homme perspicace voyait en lui une planche pourrie sur laquelle il fallait bien se garder de poser le pied. Dès que la belle madame Rabourdin daigna s’occuper de la fortune administrative de son mari, elle devina Clément des Lupeaulx et l’étudia pour savoir si dans cette volige il y avait- encore quelques fibres ligneuses assez solides pour lestement passer dessus du bureau à la division, de huit mille à douze mille francs. La femme supérieure crut pouvoir jouer ce roué politique. M. des Lupeaulx fut donc un peu cause des dépenses extraordinaires qui se firent et qui se continuaient dans le ménage de Rabourdin.

La rue Duphot, bâtie sous l’Empire, est remarquable par quelques maisons élégantes au dehors et dont les appartements ont été généralement bien entendus. Celui de madame Rabourdin avait d’excellentes dispositions, avantage qui entre pour beaucoup dans la noblesse de la vie intérieure. Une jolie antichambre assez vaste, éclairée sur la cour , menait à un grand salon dont les fenêtres voyaient sur la rue. A droite de ce salon se trouvaient le cabinet et la chambre de Rabourdin, en retour desquels était la salle à manger, où l’on entrait par l’antichambre; à gauche, la chambre à coucher de madame et son cabinet de toilette, en retour desquels était le petit appartement de sa fille. Aux jours de réception, la porte du, cabinet de Rabourdin et celle de la chambre de madame restaient ouvertes. L'espace permettait de recevoir une assemblée choisie sans se donner le ridicule qui pèse sur

certaines soirées bourgeoises, où le luxe s’improvise aux dépens des habitudes journalières et paraît alors une exception. Le salon venait d’être retendu en soie jaune avec des agréments de couleur carmélite. La chambre de madame était vêtue en étoffe vraie perse et meublée dans le genre rococo . Le cabinet de Rabourdin hérita de la tenture de l’ancien salon, nettoyée, et fut orné des beaux tableaux laissés par Leprince. La fille du commissaire-priseur utilisa dans sa salie à manger de ravissants tapis turcs, bonne occasion saisie par son père, en les y encadrant dans de vieux ébènes , d’un prix devenu exorbitant. D’admirables buffets de Boulle, achetés également par le feu commissaire-priseur, meublèrent le pourtour de cette pièce, au milieu de laquelle scintillèrent les arabesques en cuivre incrustées dans l’écaille de la première horloge à socle qui reparut pour remettre en honneur les chefsd’œuvre du xvne siècle. Des fleurs embaumaient cet appartement , plein de goût et de belles choses , où chaque détail était une œuvre d’art bien placée et bien accompagnée; où madame Rabourdin, mise avec cette originale simplicité que trouvent les artistes, se montrait comme une femme accoutumée à ces jouissances, n’en parlait pas et laissait aux grâces de son esprit à compléter l’effet produit sur ses hôtes par cet ensemble. Grâce à son père, dès que le rococo fut à la mode, Célestine fit parler d’elle.

Quelque habitué qu’il fût aux fausses et aux réelles magnificences de tout étage, des Lupeaulx fut surpris chez madame Rabourdin. Le charme qui saisit cet Asmodée parisien peut s’expliquer par une comparaison. Imaginez un voyageur fatigué des mille aspects si riches de l’Italie,

du Brésil, des Indes, qui revient dans sa patrie et trouve sur son chemin un délicieux petit lac, comme est le lac d’Orta, au pied du mont Rose; une île bien jetée dans des eaux calmes, coquette et simple, naïve et cependant parée, solitaire et bien accompagnée : élégants bouquets d’arbres, statues d’un bel effet. Alentour, des rives à la fois sauvages et cultivées; le grandiose et ses tumultes au dehors, au dedans les proportions humaines. Le monde que le voyageur a vu se retrouve en petit, modeste et pur; son âme reposée le convie à rester là, car un charme poétique et mélodieux l’entoure de toutes les harmonies et réveille toutes les idées. C’est à la fois une chartreuse et la vie ! Quelques jours auparavant, la belle madame Firmiani, Tune des plus ravissantes femmes du faubourg Saint-Germain, qui aimait et recevait madame Rabourdin, avait dit à des Lupeaulx, invité tout exprès pour entendre cette phrase : « Pourquoi n’allez-vous donc pas chez madame? » Et elle avait montré Célestine. « Madame a des soirées délicieuses, et surtout on y dîne... mieux que chez moi. » Des Lupeaulx s’était laissé surprendre une promesse par la belle madame Rabourdin, qui, pour la première fois, avait levé les yeux sur lui en parlant. Et il était allé rue Duphot, n’est-ce pas tout dire? La femme n’a qu’une ruse, s’écrie Figaro, mais elle est infaillible. En dînant chez ce simple chef de bureau, des hupeaulx se promit d’y dîner quelquefois. Grâce au jeu décent et convenable de la charmante femme que sa rivale, madame Colleville, surnomma la Cèlimène de la rue Duphot , il y dînait tous les vendredis depuis un mois, et revenait de son propre mouvement prendre une tasse

de thé le mercredi. Depuis quelques jours, après de savantes et fines perquisitions, madame Rabourdin croyait avoir trouvé dans cette planche ministérielle la place d’y mettre une fois le pied. Elle ne doutait plus du succès. Sa joie intérieure ne peut être comprise que dans ces ménages d’employés où Y on a, trois ou quatre ans durant, calculé le bien-être résultant d’une nomination espérée, caressée, choyée. Combien de souffrances apaisées! combien de vœux élancés vers les divinités ministérielles! combien de visites intéressées ! Enfin, grâce à sa hardiesse, madame Rabourdin entendait tinter l’heure où elle allait avoir vingt mille francs par an au lieu de huit mille.

— Et je me serai bien conduite, se disait-elle. J’ai fait un peu de dépense; mais nous ne sommes pas dans une époque où l’on va chercher les mérites qui se cachent, tandis qu’en se mettant en vue, en restant dans le monde, en cultivant ses relations, en s’en faisant de nouvelles, un homme arrive. Après tout, les ministres et leurs amis ne s’intéressent qu’aux gens qu’ils voient, et Rabourdin ne se doute pas du monde! Si je n’avais pas entortillé ces trois députés, ils auraient peut-être voulu la place de la Billardière; tandis que, reçus chez moi, la vergogne les prend, ils deviennent nos appuis au lieu d’être nos rivaux. J’ai fait un peu la coquette, mais je suis heureuse que les premières niaiseries avec lesquelles on amuse les hommes aient suffi...

Le jour où commença réellement une lutte inattendue à propos de cette place, après le dîner ministériel qui précédait une de ces soirées que les ministres considèrent comme publiques, des Lupeaulx se trouvait à la

cheminée auprès de la femme du ministre. En prenant sa tasse de café, il lui arriva de comprendre encore une fois madame Rabourdin parmi les sept ou huit femmes véritablement supérieures de Paris. A plusieurs reprises, il avait déjà mis au jeu madame Rabourdin comme le ca< poral Trim y mettait son bonnet.

— Ne le dites pas trop, cher ami, vous lui feriez du tort, lui dit la femme du ministre en riant à demi.

Aucune femme n’aime à entendre faire devant elle l’éloge d’une autre femme ; toutes se réservent en ce cas la parole, afin de vinaigrer la louange.

— Ce pauvre h Billardière est en train de mourir, reprit Son Excellence, sa succession administrative revient à Rabourdin, qui est un de nos plus habiles employés, et envers qui nos prédécesseurs ne se sont pas bien conduits, quoique l’un d’eux ait dû sa préfecture de police sous l’Empire à certain personnage payé pour s’intéresser à Rabourdin. Franchement, cher ami, vous êtes encore assez jeune pour être aimé pour vous-même...

— Si la place de la Billardière est acquise à Rabourdin, je puis être cru quand je vante la supériorité de sa femme, répliqua des Lupeaulx en sentant l’ironie du ministre; mais, si madame la comtesse veut en juger par ellemême...

— Je l’inviterai à mon premier bal, n’est-ce pas? Votre femme, supérieure arriverait quand j’aurai de ces dames qui viennent ici pour se moquer de nous, elles entendraient annoncer madame Rabourdin .

— Mais n’annonce-t-on pas madame Firmiani chez le ministre des affaires étrangères?

— Une femme née Cadignan!... dit vivement le nouveau comte en lançant un coup d’œil foudroyant à son secrétaire général, car ni lui ni sa femme n’étaient nobles.

Beaucoup de personnes crurent qu’il s’agissait d’affaires importantes, les solliciteurs demeurèrent au fond du salon. Quand des Lupeaulx sortit , la comtesse nouvelle dit à son mari :

— Je crois des Lupeaulx amoureux!

— Ce serait donc la première fois de sa vie! répondit-il en haussant les épaules, comme pour dire à sa femme que des Lupeaulx ne s’occupait point de bagatelles.

Le ministre vit entrer un député du centre droit et laissa sa femme pour aller caresser une voix indécise. Mais, sous le coup d’un désastre imprévu qui l’accablait, ce député voulait s’assurer une protection et venait annoncer en secret qu’il serait sous peu de jours obligé de donner sa démission. Ainsi prévenu, le ministre pouvait faire jouer ses batteries avant l’opposition.

Le ministre, c’est-à-dire des Lupeaulx, avait invité à dîner un personnage inamovible dans tous les ministères, assez embarrassé de sa personne, et qui, dans son désir de prendre une contenance digne, restait planté sur ses deux jambes réunies à la façon d’une gaine égyptienne. Ce fonctionnaire attendait près de la cheminée le moment de remercier le secrétaire général, dont la retraite brusque et imprévue le surprit au moment où il allait phraser un compliment. C’était purement et simplement le caissier du ministère, le seul employé qui ne tremblât jamais lors d’un changement. Dans ce temps, la Chambre ne tripotait pas mesquinement le budget comme dans le

temps déplorable où nous vivons, elle ne réduisait pas ignoblement les émoluments ministériels, elle ne faisait pas ce qu’en style de cuisine on nomme des économies de bouts de chandelle, elle accordait à chaque ministre qui prenait les affaires une indemnité dite de déplacement . Il en coûte, hélas! autant pour entrer au ministère que pour en sortir, et l’arrivée entraîne des frais de toute nature qu’il est peu convenable d’inventorier. Cette indemnité consistait en vingt-cinq jolis petits mille francs. L’ordonnance apparaissait-elle au Moniteur , pendant que grands et petits, attroupés autour des poêles ou devant les cheminées, secoués par l’orage dans leurs places, se disaient : « Que va faire celui-là? va-t-il augmenter le nombre des employés? va-t-il en renvoyer deux pour en faire rentrer trois? » le paisible caissier prenait vingt-cinq beaux billets de banque, les attachait avec une épingle, et gravait sur sa figure de suisse de cathédrale une expression joyeuse. Il enfilait l’escalier des appartements et se faisait introduire chez monseigneur, à son lever, par les gens, qui tous confondent en un seul et même pouvoir l’argent et le gardien de l’argent, le contenant et le contenu, l’idée et la forme. Le caissier saisissait le couple ministériel à l’aurore du ravissement pendant laquelle un homme d’État est bénin et bon prince. Au Que voulez-vous? du ministre, il répondait par l’exhibition des chiffons, en disant qu’il s’empressait d’apporter à Son Excellence l’indemnité d’usage; il en expliquait les motifs à madame Étonnée mais heureuse, et qui ne manquait jamais de prélever quelque chose, souvent le tout. Un déplacement est Ene affaire de ménage. Le caissier tournait son compli-

ment, et glissait à monseigneur quelques phrases : « Si Son Excellence daignait lui conserver sa place, si elle était contente d’un service purement mécanique, si, etc. « Comme un homme qui apporte vingt-cinq mille francs est toujours un digne employé, le caissier ne sortait pas sans entendre sa confirmation au poste d’où il voyait passer, repasser et trépasser les ministres depuis vingtcinq ans. Puis il se mettait aux ordres de madame, il apportait les treize mille francs du mois en temps utile, il les avançait ou les retardait à commandement, et se ménageait ainsi, suivant une vieille expression monastique, une voix au chapitre.

Ancien teneur de livres au Trésor, quand le Trésor avait des livres tenus en partie double, le sieur Saillard fut indemnisé par sa place actuelle quand on y renonça. C’était un gros et gras bonhomme, très-fort sur la tenue des livres et très-faible en toute autre chose, rond comme un zéro, simple comme bonjour, qui venait à pas comptés comme un éléphant, et s’en allait de même à la place Royale, où il demeurait dans le rez-de-chaussée d’un vieil hôtel à lui. Il avait pour compagnon de route M. Isidore Baudoyer, chef de bureau dans la division de M. de la Billardière et partant collègue de Rabourdin, lequel avait épousé Élisabeth Saillard, sa fille unique, et avait naturellement pris un appartement au-dessus du sien. Personne ne doutait au ministère que le père Saillard ne fut un bête, mais personne n’avait jamais pu savoir jusqu’où allait sa bêtise; elle était trop compacte pour être interrogée, elle ne sonnait pas le creux, elle absorbait tout sans1 rien rendre. Bixiou (un employé dont il sera bientôt ques-

t.ion) avait fait la charge du caissier en mettant une tête à perruque sur le haut d’un œuf et deux petites jambes dessous, avec cette inscription : « Né pour payer et recevoir sans jamais commettre d’erreurs. Un peu moins de bonheur, il eût été garçon de la Banque de France; un peu plus d’ambition, il était remercié. »

En ce moment , le ministre regardait son caissier comme on regarde une patère ou la corniche, sans imaginer que l’ornement puisse entendre le discours, ni comprendre une pensée secrète.

— Je tiens d’autant plus à ce que nous arrangions tout avec le préfet dans le plus profond mystère, que des Lupeaulx a des p: étendons, disait le ministre au député démissionnaire, sa bicoque est dans votre arrondissement et nous ne voulons pas de lui.

— Il n’a ni le cens ni l’âge, dit le député.

— Oui, mais vous savez ce qui a été décidé pour Casimir Perier, relativement à l’âge. Quant à la possession annale, des Lupeaulx possède quelque chose qui ne vaut pas grand’chose; mais la loi n’a pas prévu les agrandissements, et il peut acquérir. — Les commissions ont la marche large pour les députés du centre, et nous ne pourrions pas nous opposer ostensiblement à la bonne volonté que l’on aurait pour ce cher ami.

— Mais où prendrait-il l’argent pour des acquisitions?

— Et comment Manuel a-t-il été possesseur d’une maison à Paris? s’écria le ministre.

La patère écoutait, mais bien à son corps défendant. Ces vives interlocutions, quoique murmurées, aboutissaient à l’oreille de Saillard par des caprices d’acoustique

encore mal observés. Savez-vous quel sentiment s’empara du bonhomme en entendant ces confidences politiques? une terreur cuisante. Il était de ces gens naïfs qui se désespèrent de paraître écouter ce qu’ils ne doivent pas entendre, d’entrer là où ils ne sont pas appelés, de paraître hardis quand ils sont timides, curieux quand ils sont discrets. Le caissier se glissa sur le tapis de manière à se reculer, en sorte que le ministre le trouva fort loin quand il l’aperçut. Saillard était un séide ministériel incapable de la moindre indiscrétion; si le ministre l’avait cru dans son secret, il n’aurait eu qu’à lui dire : Motus ! Le caissier profita de l’affluence des courtisans, regagna un fiacre de son quartier pris à l’heure lors de ces coûteuses invitations, et revint à la place Royale.

A l’heure où le père Saillard voyageait dans Paris, son gendre et sa chère Élisabeth étaient occupés, avec l’abbé Gaudron, leur directeur, à faire un vertueux boston en compagnie de quelques voisins, et d’un certain Martin Falleix, fondeur en cuivre au faubourg Saint-Antoine, à qui Saillard avait prêté les fonds nécessaires pour créer un bénéficieux établissement. Ce Falleix, honnête Auvergnat venu le chaudron sur le dos, avait été promptement employé chez lesBrézac, grands dépeceurs de châteaux. Vers vingt-sept ans, altéré de bien-être tout comme un autre Martin Falleix eut le' bonheur d’être commandité par M. Saillard pour l’exploitation d’une découverte en fonderie (brevet d’invention et médaille d’or à l’Exposition de 1825). Madame Baudoyer, dont la fille unique marchait, suivant un mot du père Saillard, sur la queue de ses douze ans, avait jeté son dévolu sur Falleix, garçon trapu.

noiraud, actif, de probité dégourdie, dont elle faisait l’éducation. Suivant ses idées, cette éducation consistait à apprendre au brave Auvergnat à jouer au boston, à bien tenir ses cartes, à ne pas laisser voir dans son jeu, à ve* nir chez eux rasé, les mains savonnées au gros savon ordi-* naire; à ne pas jurer, à parler leur français, à porter des bottes au lieu de souliers, des chemises en calicot au lieu de chemise en toile à sacs, à relever ses cheveux au lieu de les tenir plats. Depuis huit jours, Élisabeth avait décidé Falleix à ôter de ses oreilles deux énormes anneaux plats qui ressemblaient à des cerceaux.

— Vous allez trop loin, madame Baudoyer, dit-il en la voyant heureuse de ce sacrifice, vous prenez sur moi trop d’empire : vous me faites nettoyer mes dents, ce qui les ébranle; vous me ferez bientôt brosser mes ongles et friser mes cheveux, ce qui ne va pas dans notre commerce : on n’y aime pas les muscadins.

Élisabeth Baudoyer, née Saillant, est une de ces figures qui se dérobent au pinceau pas leur vulgarité même, et qui néanmoins doivent être esquissées; car elles offrent une expression de cette petite bourgeoisie parisienne, placée au-dessus des riches artisans et au-dessous de la haute classe, dont les qualités sont presque des vices, dont les défauts n’ont rien d’aimable, mais dont les mœurs, quoique plates, ne manquent pas d’originalité. Élisabeth -avait en elle quelque chose de chétif qui faisait mal à | voir. Sa taille, qui dépassait à peine quatre pieds, était si | mince, que sa ceinture comportait à peine une demi-aune. / Ses traits fins, ramassés vers le nez, donnaient à sa figure une vague ressemblance avec le museau d’une belette. A

trente ans passés, elle paraissait n’en avoir que seize ou dix-sept. Ses yeux d’un bleu de faïence, opprimés par de grosses paupières unies à l’arcade des sourcils, jetaient peu d’éclat. Tout en elle était mesquin : et ses cheveux d’un blond qui tirait sur le blanc, et son front plat éclairé par des plans où le jour semblait s’arrêter, et son teint plein de tons gris presque plombés. Le bas du visage, plus triangulaire qu’ovale, terminait irrégulièrement des contours assez généralement tourmentés. Enfin la voix offrait une assez jolie suite d’intonations aigres-douces. Élisabeth était bien la petite bourgeoisie conseillant son mari le soir, sur l’oreiller, sans le moindre mérite dans ses vertus, ambitieuse sans arrière-pensée et par le seul développement de l’égoïsme domestique; à la campagne, ella aurait voulu arrondir ses propriétés; dans l’administration, elle voulait avancer. Dire la vie de son père et de sa mère, dira toute la femme en peignant l’enfance de la jeune fille.

M. Sailiard avait épousé la fille d’un marchand de meubles, établi sous les piliers des Halles. L’exiguïté de leur fortune avait primitivement obligé M. et madame Sailiard à de constantes privations. Après trente-trois ans de mariage et vingt-neuf ans de travail dans les bureaux, la fortune des Sailiard (leur société les nommait ainsi) consistait en soixante mille francs confiés à Falleix, l’hôtel de la place Royale acheté quarante mille francs en 1804, et trente-six mille francs de dot donnés à leur fille. Dans ce capital, la succession de la veuve Bidault, mère de madame Sailiard , représentait une somme de cinquante mille francs environ. Les appointements de Sailiard

avaient toujours été de quatre mille cinq cents francs, car sa place était un vrai cul-de-sac administratif qui pendant longtemps ne tenta personne. Ces quatre-vingt-dix mille francs, amassés sou à sou, provenaient donc d’économies sordides et fort inintelligemment employées. En effet, les Saillard ne connaissaient pas d’autre manière de placer leur argent que de le porter, par somme de cinq mille francs, chez leur notaire, M. Sorbier, prédécesseur de Cardot, et de le prêter à cinq pour cent par première hypothèque, avec subrogation dans les droits de la femme quand l’emprunteur était marié! Madame Saillard obtint en 1804 un bureau de papier timbré dont le détail détermina l’entrée d’une servante au logis. En ce moment, l’hôtel, qui valait plus de cent mille francs, en rapportait huit mille. Falleix donnait sept pour cent de ses soixante mille francs, outre un partage égal des bénéfices. Ainsi les Saillard jouissaient d’au moins dix-sept mille livres de rente. Toute l’ambition du bonhomme était d’avoir la croix en prenant sa retraite.

La jeunesse d’Élisabeth fut un travail constant dans une famille dont les mœurs étaient si pénibles et les idées si simples. On y délibérait sur l’acquisition d’un chapeau pour Saillard, on comptait combien d’années avait duré un habit, les parapluies étaient accrochés par en haut au moyen d’une boucle en cuivre. Depuis 180^, il ne s’était pas fait une réparation à la maison. Les Saillard gardaient leur rez-de-chaussée dans l’état où le précédent propriétaire le leur avait livré: les trumeaux étaient dédorés, les peintures des dessus de porte se voyaient à peine sous la couche de poussière mise par le temps. Ils conservaient,

dans ces grandes et belles pièces à cheminées en marbre sculpté, à plafonds dignes de ceux de Versailles, les meubles trouvés chez la veuve Bidault. C’était des fauteuils en bois de noyer disjoints et couverts en tapisserie, des commodes en bois de rose, des guéridons à galerie en cuivre et à marbres blancs fendus, un superbe secrétaire de Boulle auquel la mode n’avait pas encore rendu sa valeur, enfin le tohu-bohu des bonnes occasions saisies par la marchande des piliers des Halles : tableaux achetés à cause de la beauté des cadres; vaisselle d’ordre composite, c’est-à-dire un dessert en magnifiques assiettes du Japon, et le reste en porcelaine de toutes les fabriques; argenterie dépareillée, vieux cristaux, beau linge damassé, lit en tombeau garni de perse et à plumes.

Au milieu de toutes ces reliques, madame Saillard habitait une bergère d’acajou moderne, les pieds sur une chaufferette brûlée à chaque trou, près d’une cheminée pleine de cendres et sans feu sur laquelle se voyaient un cartel, des bronzes antiques, des candélabres à fleurs, mais sans bougies, car elle s’éclairait avec un martinet en cuivre d’où s’élevait une haute chandelle cannelée par différents coulages. Madame Saillard montrait un visage où, malgré ses rides, se peignaient l’entêtement et la sévérité, l’étroitesse de ses idées, une probité quadrangulaire, une religion sans pitié, une avarice naïve et la paix d’une conscience nette. Dans certains tableaux flamands, vous voyez des femmes de bourgmestres ainsi composées par la nature et bien reproduites par le pinceau; mais elles ont de belles robes en velours ou d’étoffes précieuses, tandis que madame Saillard n’avait pas de robes, mais

5G SCÈNES DE LA VIE PA Pi I S I E N N E.

ce vêtement antique nommé, dans la Touraine et dans îa Picardie, des cottes, ou plus généralement, en France, des cotillons, espèce de jupes plissées derrière et sur les côtés, mises les unes sur les autres. Son corsage était serré dans un casaquin, autre mode d’un autre âge! Elle conservait le bonnet à papillon et les souliers à talons hauts. Quoiqu’elle eût cinquante-sept ans et que ses travaux obstinés au sein du ménage lui permissent bien de se reposer, elle tricotait les bas de son mari, les siens et ceux d’un oncle, comme tricotent les femmes de la campagne, en marchant, en parlant, en se promenant dans le jardin, en allant voir ce qui se passait à sa cuisine.

D’abord infligée par la nécessité, l’avarice des Saillard était devenue une habitude. Au retour du bureau, le caissier mettait habit bas, il faisait lui-même le beau jardin fermé sur la cour par une grille, et qu’il s’était réservé. Pendant longtemps, Élisabeth était allée le matin au marché avec sa mère, et toutes deux suffisaient aux soins du ménage. La mère cuisait admirablement un canard aux navets; mais, selon le père Saillard, Élisabeth n’avait pas sa pareille pour savoir accommoder aux oignons les restes d’un gigot. « C’était à manger son oncle sans s’en apercevoir. » Aussitôt qu’Élisabeth avait su tenir une aiguille, sa mère lui avait fait raccommoder le linge de la maison et les habits de son père. Sans cesse occupée comme une servante, elle ne sortait jamais seule. Quoique demeurant à deux pas du boulevard du Temple, où se trouvent Franconi, la Gaîté, l’Ambigu-Comique, et plus loin la Porle- Saint-Martin, Élisabeth n’était jamais allée à la comédie . Quand elle eut la fantaisie de voir ce que c'était, avec la

permission de M. Gaudron, bien entendu, M. Baudoyer la mena, par magnificence et afin de lui montrer le plus beau de tous les spectacles, à l’Opéra, où se donnait alors le Laboureur chinois. Élisabeth trouva la comédie ennuyeuse comme les mouches, et n’y voulut plus retourner.

|Le dimanche, après avoir cheminé quatre fois de la place

* Royale à l’église Saint-Paul, car sa mère lui faisait pratiquer strictement les préceptes et les devoirs de la religion, son père et sa mère la conduisaient devant le café Turc, où ils s’asseyaient sur les chaises placées alors entre une barrière et le mur. Les Saillard se dépêchaient d’arriver les premiers afin d’être au bon endroit, et se divertissaient à voir passer le monde. A cette époque, le jardin Turc fut le rendez-vous des élégants et élégantes du Marais, du faubourg Saint-Antoine et lieux circonvoisins. Élisabeth n’avait Ijamais porté que des robes d’indienne en été, de mérinos en hiver, et les faisait elle-même; sa mère ne lui donnait que vingt francs par mois pour son entretien; mais son père, qui l’aimait beaucoup, tempérait cette rigueur par quelques présents, Elle n’avait jamais lu ce que l’abbé Gaudron, vicaire de Saint-Paul et le conseil de la maison, appelait des livres profanes. Ce régime avait porté ses fruits. Obligée d’employer ses sentiments à une passion quelconque, Élisabeth devint âpre au gain, quoiqu’elle ne manquât ni de sens ni de perspicacité; mais les idées religieuses et son ignorance ayant enveloppé ses qualités dans un cercle d’airain, elles ne s’exercèrent que sur les choses les plus vulgaires de la vie; puis, disséminées sur peu de points, elles se portaient tout entières dans l’affaire en train. Réprimé par

la dévotion, son esprit naturel dut se déployer entre les limites posées par les cas de conscience, qui sont un magasin de subtilités où l’intérêt choisit ses échappatoires. Semblable à ces saints personnages chez qui la religion n’a pas étouffé l’ambition, elle était capable de demander au prochain des actions blâmables pour en recueillir tout le fruit; dans l’occasion, elle eût été, comme eux, implacable pour son dû, sournoise dans les moyens. Offensée, elle eût observé ses adversaires avec la perfide patience des, chats, et se serait ménagé quelque froide et complète vengeance mise sur le compte du bon Dieu. Jusqu’au mariage d’Élisabeth, les Saillard vécurent sans autre société que celle de l’abbé Gaudron, prêtre auvergnat, nommé vicaire de Saint-Paul lors de la restauration du culte catholique. A cet ecclésiastique, ami de feu madame Bidault, se joignait l’oncle paternel de madame Saillard, vieux marchand de papier retiré depuis l’an n de la république, alors âgé de soixante-neuf ans, et qui venait les voir le dimanche seulement, parce qu’on ne faisait pas d’affaires ce jour-là.

Ce petit vieillard, à figure d’un teint verdâtre, prise presque tout entière par un nez rouge comme celui d’un buveur et percée de deux yeux de vautour, laissait flotter ses cheveux gris sous un tricorne, portait des culottes dont les oreilles dépassaient démesurément les boucles, des bas de coton chinés tricotés par sa nièce, qu’il appelait toujours la petite Saillard; de gros souliers à boucles d’argent et une redingote multicolore. 11 ressemblait beaucoup à ces petits sacristains-bedeaux-sonneurs-suissesfossoyeurs-chantres de village, que l’on prend pour des

“^«wssSî

fantaisies de caricaturiste jusqu’à ce qu’on les ait vus fonctionnant. En ce moment, il arrivait encore à pied pour dîner et s’en retournait de même rue Grenétat, où il demeurait à un troisième étage. Son métier consistait à escompter les valeurs de commerce dans le quartier Saint- Martin, où il était connu sous le sobriquet de Gigonnet, à cause du mouvement fébrile et convulsif par lequel il levait la jambe. M. Bidault avait commencé l’escompte dès l’an ji, avec un Hollandais, le sieur Werbrust , ami de Gobseck.

Plus tard, dans le banc de la fabrique de Saint-Paul, Suillard fit la connaissance de M.. et madame Transon, gros négociants en poteries, établis rue de Lesdiguières, qui s’intéressèrent à Élisabeth, et qui, dans l’intention de la marier, produisirent le jeune Isidore Baudoyer chez les Saillard. La liaison de M. et madame Baudoyer avec les Saillard se resserra par l’approbation de Gigonnet, qui, pendant longtemps, avait employé dans ses affaires un sieur Mitral, huissier, frère de madame Baudoyer la mère, lequel voulait alors se retirer dans une jolie maison, à l’Ile-Adam. M. et madame Baudoyer, père et mère d’Isidore, honnêtes mégissiers de la rue Censier, avaient lentement fait une fortune médiocre dans un commerce * routinier. Après avoir marié leur fils unique, auquel ils 1 donnèrent cinquante mille francs, ils pensèrent à vivre à | la campagne, et choisirent le pays de l’Ile-Adam, où ils attirèrent Mitral ; mais ils vinrent fréquemment à Paris, où ils conservaient un pied-à-terre dans la maison de la rue Censier, donnée en dot à Isidore. Les Baudoyer jouissaient encore de mille écus de rente, après avoir doté leur fils.

M. Mitral, homme à perruque sinistre, à visage de la couleur de la Seine et où brillaient deux yeux tabac d’Espagne, froid comme une corde à puits, et sentant la souris, gardait le secret sur sa fortune; mais il devait opérer dans son coin, comme Gigonnet opérait dans le quartier Saint-Martin.

Si le cercle de cette famille s’étendit, ni ses idées ni ses mœurs ne changèrent. On fêtait les saints du père, de la mère, du gendre, de la fille et de la petite-fille, l’anniversaire des naissances et des mariages, Pâques, Noël, le premier jour de l’an et les Rois. Ces fêtes occasionnaient de grands balayages et un nettoiement universel au logis, ce qui ajoutait Futilité aux douceurs de ces cérémonies domestiques. Puis s’offraient en grande pompe, et avec accompagnement de bouquets, des cadeaux utiles : une paire de bas de soie ou un bonnet à poil pour Saillard, des boucles d’or, un plat d’argent pour Élisabeth ou pour son mari, à qui l’on faisait peu à peu un service de vaisselle plate, des cottes en soie à madame Saillard qui les gardait en pièces. A propos du présent, on asseyait le gratifié dans un fauteuil en lui disant pendant un certain temps :

— Devine ce que nous t’allons donner?

Enfin s’entamait un dîner splendide, de cinq heures de durée, auquel étaient conviés l’abbé Gaudron, Falleix, Rabourdin, M. Godard, jadis sous-chef de M. Baudoyer, M. Bataille, capitaine de la compagnie à laquelle appartenaient le gendre et le beau-père. M. Cardot, né prié, faisait comme Rabourdin, il acceptait une invitation sur six. On chantait au dessert, on s’embrassait avec enthousiasme

LKS EMPLOYÉS.

en se souhaitant tous les bonheurs possibles, et Ton exposait les cadeaux, en demandant leur avis à tous les invités. Le jour du bonnet à poil, Saillard l’avait gardé sur la tête pendant le dessert, à la satisfaction générale. Le soir, les simples connaissances venaient, et il y avait bal. On dansa longtemps au son d’un unique violon; mais, depuis six ans, M. Godard, grand joueur de flûte, contribuait à la fête par l’addition d’un perçant flageolet. La cuisinière et la bonne de madame Baudoyer, la vieille Catherine, servante de madame Saillard, le portier ou sa femme faisaient galerie à la porte du salon. Les domestiques recevaient un écu de trois livres pour s’acheter du vin et du café. Cette société considérait Baudoyer et Saillard comme des hommes transcendants : ils étaient employés par le gouvernement, ils avaient percé par leur mérite; ils travaillaient, disait-on, avec le ministre, ils devaient leur fortune à leurs talents, ils étaient des hommes politiques; mais Baudoyer passait pour le plus capable, sa place de chef de bureau supposait des travaux beaucoup plus compliqués, plus ardus que ceux de la tenue d’une caisse. Puis, quoique fils d’un mégissier de la rue Censier, Isidore avait eu le génie de faire des études, l’audace de renoncer à l’établissement de son père pour aborder les bureaux, où il était parvenu à un poste éminent. Enfin, peu communicatif, on le regardait comme un profond penseur, et peut-être, disaient les Transon, deviendra-t-il quelque jour le député du huitième arrondissement. En entendant ces propos, il arrivait souvent à Gigonnet de pincer ses lèvres, déjà si pincées, et de jeter un coup d’œil à sa petite-nièce Élisabeth.

Au physique, Isidore était un homme âgé de trentesept ans, grand et gros, qui transpirait facilement, et dont la tête ressemblait à celle d’un hydrocéphale. Cette tête énorme, couverte de cheveux châtains et coupés ras, se rattachait au cou par un rouleau de chair qui doublait le collet de son habit. Il avait des bras d’hercule, des mains dignes de Domitien, un ventre que sa sobriété contenait au majestueux, selon le mot de Brillat-Savarin. Sa figure tenait beaucoup de celle de l’empereur Alexandre. Le type tariare se retrouvait dans ses petits yeux, dans son nez aplati relevé du bout, dans sa bouche à lèvres froides et dans son menton court. Le front était bas et étroit. Quoique d’un tempérament lymphatique, le dévot Isidore s’adonnait à une excessive passion conjugale que le temps n’altérait point. Malgré sa ressemblance avec le bel empereur de Russie et le terrible Domitien, Isidore était tout simplement un bureaucrate, peu capable comme chef de bureau, mais routinièrement formé au travail et qui cachait une nullité flasque sous une enveloppe si épaisse, qu’aucun scalpel ne pouvait la mettre à nu. Ses fortes études, pendant lesquelles il déploya la patience et la sagesse d’un bœuf, sa tête carrée, avaient trompé ses parents, qui le crurent un homme extraordinaire. Méticuleux et pédant, diseur et tracassier, l’effroi de ses employés, auxquels il faisait de continuelles observations, il exigeait les points et les virgules, accomplissait avec rigueur les règlements, et se montrait si terriblement exact, que nul à son bureau ne manquait à s’y trouver avant lui. Baudoyer portait un habit bleu-barbeau à boutons jaunes, un gilet chamois, un pantalon gris et une

cravate de couleur. Il avait de larges pieds mal chaussés. La chaîne de sa montre était ornée d’un énorme paquet de vieilles breloques parmi lesquelles il conservait en 1 824 les graines d’Amérique à la mode en

l’an vii.

Au sein de cette famille, qui se maintenait par la force des liens religieux, par la rigueur de ses mœurs, par une pensée unique, celle de l’avarice, qui devient alors comme une boussole, Élisabeth était forcée de se parler à ellemême au lieu de communiquer ses idées, car elle se sentait sans pairs qui la comprissent. Quoique les faits l’eussent contrainte à juger son mari, la dévote soutenait de son mieux l’opinion favorable à M. Baudoyer; elle lui témoignait un profond respect, honorant en lui le père de sa fille, son mari, le pouvoir temporel, disait le vicaire de Saint-Paul. Aussi aurait-elle regardé comme un péché mortel de faire un seul geste, de lancer un seul coup d’œil, de dire une seule parole qui eut pu révéler à un étranger sa véritable opinion sur l’imbécile Baudoyer; elle professait même une obéissance passive pour toutes ses volontés. Tous les bruits de la vie arrivaient à son oreille, elle les recueillait, les comparait pour elle seule, et jugeait si sainement des choses et des hommes, qu’au moment où cette histoire commence, elle était l’oracle secret des deux fonctionnaires, insensiblement arrivés tous deux à ne rien faire sans la consulter. Le père Saillard disait naïvement : « Est-elle futée, cY Élisabeth! » Mais Baudoyer, trop sot pour ne pas être gonflé par la fausse réputation dont il jouissait dans le quartier Saint-Antoine, niait l’esprit de sa femme, tout en le mettant à profit. Élisa-

beth avait deviné que son oncle Bidault, dit Gigonnet, devait être riche et maniait des sommes énormes. Éclairée par l’intérêt, elle connaissait M. des Lupeaulx mieux que ne le connaissait le ministre. En se trouvant mariée à un imbécile, elle pensait bien que la vie aurait pu aller autrement pour elle, mais elle soupçonnait le mieux sans vouloir le connaître. Toutes ses affections douces trouvaient un aliment dans son amour pour sa fille, à qui elle épargnait les peines qu’elle avait supportées dans son enfance, et elle se croyait ainsi quitte envers le monde des sentiments. Pour sa fille seule, elle avait décidé son père à Pacte exorbitant de son association avec Falleix. Falleix avait été présenté chez les Saillard par le vieux Bidault, qui lui prêtait de l’argent sur des marchandises. Falleix trouvait son vieux pays trop cher, il s’était plaint avec candeur devant les Saillard de ce que Gigonnet prenait dix-huit pour cent à un Auvergnat. La vieille madame Saillard avait osé blâmer son oncle.

— C’est bien parce qu’il est Auvergnat que je ne lui prends que dix-huit pour cent! répondit Gigonnet.

Falleix, âgé de vingt-huit ans, ayant fait une découverte et la communiquant à Saillard, paraissait avoir le cœur sur la main (expression du vocabulaire Saillard), et semblait promis à une grande fortune; Élisabeth conçut aussitôt de le mitonner pour sa fille, et de former elle-même son gendre, en calculant ainsi à sept ans de distance. Martin Falleix rendit d’incroyables respects à madame Baudoyer, à laquelle il reconnut un esprit supérieur. Eût-il plus tard des millions, il devait toujours appartenir à celte maison, où il trouvait une famille. La petite Bau-

doyer était déjà stylée à lui apporter gentiment à boire et à placer son chapeau.

Au moment où M. Saillard rentra du ministère, le boston allait son train. Élisabeth conseillait Falleix. Madame Saillard tricotait au coin du feu en regardant le jeu du vicaire de Saint-Paul. M. Baudoyer, immobile comme un terme, employait son intelligence à calculer où étaient les cartes et faisait face à Mitral, venu de Pile-Adam pour les fêtes de Noël. Personne ne se dérangea pour le caissier, qui se promena pendant quelques instants dans le salon, en montrant sa grosse face crispée par une méditation insolite.

— Il est toujours comme ça quand il dîne chez le ministre; ce qui n’arrive heureusement que deux fois par an, dit madame Saillard, car ils me l’extermineraient. Saillard n’était point fait pour être dans le gouvernement. — Ah çà! j’espère, Saillard, lui dit-elle 5 haute voix, que tu ne vas pas garder ici ta culotte de soie et ton habit de drap d’Elbeuf. Va donc quitter tout cela, ne l’use pas ici pour rien, ma mire .

— Ton père a quelque chose, dit Baudoyer à sa femme, quand le caissier fut dans sa chambre à se déshabiller sans feu.

— Peut-être M. de la Billardière est-il mort, dit simplement Élisabeth ; et, comme il désire que tu le remplaces, ça le tracasse.

— Si je puis vous être utile à quelque chose, dit en s’inclinant le vicaire de Saint-Paul, usez de moi, j’ai l’honneur d’être connu de madame la dauphine. Nous sommes dans un temps où il faut donner les emplois à des gens

dévoués et dont les principes religieux soient inébranlables.

— Tiens, dit Falleix, faut donc des protections aux gens de mérite pour arriver, dans vos états? J’ai bien fait de me faire fondeur, la pratique sait dénicher les choses bien fabriquées...

— Monsieur, répondit Baudoyer, le gouvernement est le gouvernement, ne l’attaquez jamais ici.

— En effet, dit le vicaire, vous parlez là comme le Constitutionnel.

— Le Constitutionnel ne dit pas autre chose, ajouta Baudoyer, qui ne le lisait jamais.

Le caissier croyait son gendre aussi supérieur en talents à Rabourdin qu’il croyait Dieu au-dessus de saint Grépin, disait-il; mais le bonhomme souhaitait cet avancement avec naïveté. Mû par le sentiment qui porte tous les employés à monter en grade, passion violente, irréfléchie, brutale, il voulait le succès, comme il voulait la croix de la Légion d’honneur, sans rien faire contre sa conscience, et par la seule force du mérite. Selon lui, un homme qui avait eu la patience d’être assis pendant vingt-cinq ans dans un bureau, derrière un grillage, s’était tué pour la patrie et avait bien mérité la croix. Pour servir son gendre, il n’avait pas inventé autre chose que de glisser une phrase à la femme de Son Excellence, en lui apportant le traitement du mois.

— Eh bien, Saillard, tu as l’air d’avoir perdu tous tes parents? Parle-nous donc, mon fils! Dis-nous donc quelque chose, lui cria sa femme quand il rentra.

Saillard tourna sur ses talons, après avoir fait un signe

à sa fille, pour se défendre de parler politique devant les étrangers. Quand M. Mitral et le vicaire furent partis, Saillard recula la table, se mit dans un fauteuil et se posa comme il se posait quand il avait un cancan de bureau à répéter, mouvements semblables aux trois coups frappés sur le théâtre à la Comédie-Française. Après avoir recommandé le plus profond secret à sa femme, à son gendre et à sa fille, car, quelque mince que fût le cancan, leurs places, selon lui, dépendaient toujours de leur discrétion, il leur raconta cette incompréhensible énigme de la démission d’un député, de l’envie bien légitime du secrétaire général d’être nommé à sa place, de la secrète opposition du ministre au vœu d’un de ses plus fermes soutiens, d’un de ses zélés serviteurs; puis l’affaire de l’âge et du cens. Ce fut une avalanche de suppositions noyée dans les raisonnements des deux employés, qui se renvoyèrent l’un à l’autre des tartines de bêtises. Élisabeth, elle, fit trois questions :

— Si M. des Lupeaulx est pour nous, M. Baudoyer serat-il sûrement nommé?

— Quien , parbleu! s’écria le caissier.

— En 1814, mon oncle Bidault et M. Gobseck son ami l’ont obligé, pensa- 1- elle. — A-t-il encore des dettes?

— Oui, fit le caissier en appuyant par un sifflement piteux et prolongé sur la dernière voyelle. 11 y a eu des appositions sur le traitement, mais elles ont été levées par O'dre supérieur, un mandat à vue.

— Où donc est sa terre des Lupeaulx?

— Quien , parbleu! dans le pays de ton grand-père et

de ton grand-oncle Bidault, de Falleix, pas loin de l’arrondissement du député qui descend la garde...

Quand son colosse de mari fut couché, Élisabeth se pencha sur lui et, quoiqu’il eût taxé ses questions de lubies :

— Mon ami, dit-elle, peut-être auras-tu la place de M. de la Billardière.

— Te voilà encore, avec tes imaginations! dit Baudoyer. Laisse donc M. Gaudron parler à la dauphine, et ne te mêle pas des bureaux!

A onze heures, au moment où tout était calme à la place Royale, M. des Lupeaulx quittait l’Opéra pour venir rue Duphot. Ce mercredi fut un des plus brillants de madame Rabourdin. Plusieurs de ses habitués revinrent du théâtre et augmentèrent les groupes formés dans ses salons et où se remarquaient plusieurs célébrités : Canalis, le poète; le peintre Schinner, le docteur Bianchon, Lucien de Rubempré, Octave de Camps, le comte de Granville, le vicomte de Fontaine; du Bruel, le vaudevilliste; Andoche Finot, le journaliste; Derville, une des plus fortes têtes du Palais; le comte du Châtelet, député; du Tillet, le banquier; des jeunes gens élégants, comme Paul de Manerville et le jeune vicomte de Portenduère. Célestine servait le thé quand le secrétaire général entra. Sa toilette lui allait bien ce soir-là : elle avait une robe de velours noir sans ornements, une écharpe de gaze noire, les cheveux bien lissés, relevés par une natte ronde, et de chaque côté les boucles tombant à l’anglaise. Ce qui distinguait cette femme était le laisser aller italien de l’artiste, une facile comjréhension de toute chose, et la grâce avec

laquelle elle souhaitait la bienvenue au moindre désir de ses amis. La nature lui avait donné une taille svelte pont se retourner lestement au premier mot d’interrogation, des yeux noirs fendus à l’orientale et inclinés comme ceus des Chinoises pour voir de côté; elle savait ménager sa voix insinuante et douce de manière à répandre un charme caressant sur toute parole, même celle jetée au hasard; elle avait de ces pieds que l’on ne voit que dans les portraits, où les peintres mentent à leur aise 'en chaussant leur modèle, seule flatterie qui ne compromette pas l’anatomie. Son teint, un peu jaune au jour comme est celui des brunes, jetait un vif éclat aux lumières, qui faisaient briller ses cheveux et ses yeux noirs. Enfin, ses formes minces et découplées rappelaient à l’artiste celles de la Vénus du moyen âge trouvée par Jean Goujon, l’illustre statuaire de Diane de Poitiers.

Des Lupeaulx s’arrêta sur la porte en s’appuyant l’épaule au chambranle. Cet espion des idées ne se refusa pas au plaisir d’espionner un sentiment, car cette femme l’intéressait beaucoup plus qu’aucune de celles auxquelles il s’était attaché. Des Lupeaulx arrivait à l’âge où les hommes ont des prétentions excessives auprès des femmes. Les premiers cheveux blancs amènent les dernières passions, les plus violentes, parce qu’elles sont à cheval sur une puissance qui finit et sur une faiblesse qui commence. Quarante ans est l’âge des folies, l’âge où l’homme veut être aimé pour lui, car alors son amour ne se soutient plus par lui-même, comme aux premiers jours de la vie, où l’on peut être heureux en aimant à tort et à travers, à la façon de Chérubin, ü quarante ans, on veut tout, tant

on craint de ne rien obtenir, tandis qu’à vingt-cinq ans on a tant de choses, qu’on ne sait rien vouloir. A vingtcinq ans, on marche avec tant de forces, qu’on les dissipe impunément; mais, à quarante ans, on prend l’abus pour la puissance. Les pensées qui saisirent en ce moment des Lupeaulx furent sans doute mélancoliques. Les nerfs de ce vieux beau se détendirent, le sourire agréable qui lui servait de physionomie et lui faisait comme un masque en crispant sa figure se dissipa ; l’homme vrai parut, il fut horrible; Rabourdin l’aperçut et se dit :

— Que lui est-il arrivé? Est-il en disgrâce?

Le secrétaire général se souvenait seulement d’avoir été trop promptement quitté naguère par la jolie madame Colleville, dont les intentions furent exactement celles de Célestine. Rabourdin surprit ce faux homme d’État les yeux attachés sur sa femme, et il enregistra ce regard dans sa mémoire. Rabourdin était un observateur trop perspicace pour ne pas connaître des Lupeaulx à fond, il le méprisait profondément; mais, comme chez les hommes très-occupés, ses sentiments n’arrivaient pas à la surface. L’emportement que cause un travail aimé équivaut à la plus habile dissimulation , les opinions de Rabourdin étaient donc lettres closes pour des Lupeaulx. Le chef de bureau voyait avec peine ce parvenu politique chez lui, mais il n’avait pas voulu contrarier Célestine. En ce moment, il causait confidentiellement avec un surnuméraire qui devait jouer un rôle dans l’intrigue engendrée par la mort certaine de la Billardiôre, il épia donc d’un regard fort distrait Célestine et des Lupeaulx.

Ici peut-être doit-on expliquer autant pour 1 es étran-

LES EMPLOYÉS. 7f

gers que pour nos neveux, ce qu’est à Paris un surnuméraire.

Le surnuméraire est à l’administration ce que l’enfant de chœur est à l’église, ce que l’enfant de troupe est au régiment, ce que le rat est au théâtre : quelque chose de naïf, de candide, un être aveuglé par les illusions. Sans l’illusion, où irions-nous? Elle donne la puissance de manger la vache enragée des arts, de dévorer les commencements de toute science en nous donnant la croyance. L’illusion est une foi démesurée! Or, il a foi en l’administration, le surnuméraire! il ne la suppose pas froide, atroce, dure comme elle est. Il n’y a que deux genres de surnuméraires : les surnuméraires riches et les surnuméraires pauvres. Le surnuméraire pauvre est riche d’espérance et a besoin d’une place, le surnuméraire riche est pauvre d’esprit et n’a besoin de rien. Une famille riche n’est pas assez niaise pour mettre un homme d’esprit dans l’administration. Le surnuméraire riche est confié à un employé supérieur ou placé près du directeur général, qui l’initie à ce que Bilboquet, ce profond philosophe, appellerait la haute comédie de l’administration : on lui adoucit les horreurs du stage jusqu’à ce qu’il soit nommé à quelque emploi. Le surnuméraire riche n’effraye jamais les bureaux. Les employés savent qu’il ne les menace point, le surnuméraire riche ne vise que les hauts emplois de l’administration. Vers cette époque, bien des familles se disaient : « Que ferons-nous de nos enfants? » L’armée n’offrait point de chances de fortune. Les carrières spéciales, le génie civil, la marine, les mines, le génie militaire, le professorat, étaient barricadés par des règle-

ments ou défendus par des concours; tandis que le mouvement rotatoire qui métamorphose les employés en préfets, sous-préfets, directeurs des contributions, receveurs, etc., en bonshommes de lanterne magique, n’est, soumis à aucune loi, à aucun stage. Par cette lacune débouchèrent les surnuméraires à cabriolet, à beaux habits, à moustaches, tous impertinents comme des parvenus. Le journalisme persécutait assez le surnuméraire riche, toujours cousin , neveu, parent de quelque ministre, de quelque député, d’un pair très-influent; mais les employés, complices de ce surnuméraire, en recherchaient la protection. Le surnuméraire pauvre, le vrai, le seul surnuméraire, est presque toujours le fils de quelque veuve d’employé qui vit sur une maigre pension et se tue à nourrir son fils jusqu’à ce qu’il arrive à la place d’expéditionnaire, et qui meurt le laissant près du bâton de maréchal, quelque place de commis rédacteur, de commis d’ordre, ou peut-être de sous-chef. Toujours logé dans un quartier où les loyers ne sont pas chers, ce surnuméraire part de bonne heure; pour lui, l’état du ciel est la seule question d’Orient! Venir à pied, ne pas se crotter, ménager ses habits, calculer le temps qu’une trop forte averse peut lui prendre s’il est forcé de se mettre à l’abri, combien de préoccupations ! Les trottoirs dans les rues, le dallage des boulevards et des quais furent des bienfaits pour lui. Quand, par des causes bizarres, vous êtes dans Paris à sept heures et demie ou huit heures du matin en hiver, que vous voyez, par un froid piquant, par une pluie, par un mauvais temps quelconque, poindre un craintif et pâle jeune homme, sans cigare, faites attention à ses poches!.,.

vous y verrez la configuration d’une flûte que sa mère lui adonnée, afin qu’il puisse, sans danger pour son estomac, franchir les neuf heures qui séparent son déjeuner de son dîner. La candeur des surnuméraires dure peu, d’ailleurs. Un jeune homme, éclairé par les lueurs de la vie parisienne, a bientôt mesuré la distance effroyable qui se trouve entre un sous-chef et lui, cette distance qu’aucun mathématicien, ni Archimède, ni Newton, ni Pascal, ni Leibnitz, ni Kepler, ni Laplace, n’a pu évaluer, et qui existe entre 0 et le chiffre 1 , entre une gratification problématique et un traitement! Le surnuméraire aperçoit donc assez promptement les impossibilités de la carrière, il entend parler des passe-droits par des employés qui les expliquent; il découvre les intrigues des bureaux, il voit les moyens exceptionnels par lesquels ses supérieurs sont parvenus : l’un a épousé une jeune personne qui a fait une faute; l’autre, la fille naturelle d’un ministre : celui-ci a endossé une grave responsabilité; celui-là, plein de talent, a risqué sa santé dans des travaux forcés, il avait une persévérance de taupe, et l’on ne se sent pas toujours capable de tels prodiges ! Tout se sait dans les bureaux. L’homme incapable a une femme pleine de tête qui l’a poussé par là, qui l’a fait nommer député; s’il n’a pas de talent dans les bureaux, il intriguaille à la Cham-

bre. Tel a pour ami intime de sa femme un homme d’État. Tel est le commanditaire d’un journaliste puissant. Dès lors, le surnuméraire dégoûté donne sa démission. Les trois quarts des surnuméraires quittent l’administration sans avoir été employés, il n’y reste que les jeunes gens entêtés ou les imbéciles qui se disent : « J’y suis depuis

trois ans, je finirai par avoir une place ! » ou les jeunes gens qui se sentent une vocation. Évidemment, le surnumérariat est, pour l’administration, ce que le noviciat est dans les ordres religieux, une épreuve. Cette épreuve est rude. L’État y découvre ceux qui peuvent supporter la faim, la soif et l’indigence sans y succomber, le travail sans s’en dégoûter, et dont le tempérament acceptera rhorrible existence, ou, si vous voulez, la maladie des bureaux. De ce point de vue, le surnu mérariat, loin d’être une infâme spéculation du gouvernement pour obtenir du travail gratis, serait une institution bienfaisante.

Le jeune homme à qui parlait Rabourdin était un surnuméraire pauvre nommé Sébastien de la Roche, venu sur la pointe de ses bottes de la rue du Roi-Doré, au Marais, sans avoir attrapé la moindre éclaboussure. Il disait « maman » et n’osait lever les yeux sur madame Rabourdin, dont la maison lui faisait l’effet d’un Louvre. 11 montrait peu ses gants nettoyés à la gomme élastique. Sa pauvre mère lui avait mis cent sous dans sa poche, au cas où il serait absolument nécessaire de jouer, en lui recommandant de ne rien prendre, de rester debout, et de bien faire attention à ne pas pousser quelque lampe, quelque jolie bagatelle étalée sur une étagère. Sa mise était le noir le plus strict. Sa figure blonde, ses yeux d’une belle teinte verte à reflets dorés étaient en harmonie avec une belle chevelure d’un ton chaud. Le pauvre enfant regardait parfois madame Rabourdin à la dérobée, en se disant : « Quelle belle femme! » A son retour, il devait penser à cette fée jusqu’au moment où le sommeil lui clorait la paupière. Rabourdin avait vu dans Sebastien une

vocation, et, comme il prenait le surnumérariat au sérieux, il s’était intéressé vivement à ce pauvre enfant. Il avait d’ailleurs deviné la misère qui régnait dans le ménage

d’une pauvre veuve pensionnée à sept cents francs, et dont le fils, sorti du collège depuis peu, avait nécessairement absorbé bien des économies. Aussi était-il tout paternel pour ce pauvre surnuméraire; il se battait souvent au conseil afin de lui obtenir une gratification, et quelquefois il la prenait sur la sienne propre , quand la discussion devenait trop ardente entre les distributeurs des grâces et lui. Puis il accablait Sébastien de travail, il le formait; il lui faisait remplir la place de du Bruel, le faiseur de pièces de théâtre, connu dans la littérature dramatique et sur les affiches sous le nom de Cursy, lequel laissait à Sébastien cent écus sur son traitement. Rabourdin, dans P esprit de madame de la Roche et de son fils, était à la fois un grand homme, un tyran, un ange; à lui se rattachaient toutes leurs espérances. Sébastien avait les yeux toujours fixés sur le moment où il devait passer employé. Ah! le jour où ils émargent est une belle journée pour les surnuméraires ! Tous, ils ont longtemps manié l’argent de leur premier mois, et ils ne le donnent pas tout entier à leur mère ! Vénus sourit toujours à ces prémices de la caisse ministérielle. Cette espérance ne pouvait être réalisée pour Sébastien que par M. Rabourdin, son seul protecteur; aussi son dévouement à son chef était-il sans bornes. Le surnuméraire dînait deux fois par mois rue Duphot, mais en famille et amené par Rabourdin; madame ne le priait jamais que pour les bals où il lui fallait des danseurs. Le cœur du pauvre surnuméraire battait

quand il voyait l’imposant des Lupeaulx qu’une voiture ministérielle emportait souvent à quatre heures et demie, alors qu’il déployait son parapluie sous la porte du ministère pour s’en aller au Marais. Le secrétaire général, de qui son sort dépendait, qui d’un mot pouvait lui donner une place de douze cents francs (oui, douze cents francs étaient toute son ambition; à ce prix, sa mère et lui pouvaient être heureux!), eh bien, ce secrétaire général ne le connaissait pas! À peine des Lupeaulx savait-il qu’il existât un Sébastien de la Roche. Et si le fils de la Billardière, le surnuméraire riche du bureau de Baudoyer, se trouvait aussi sous la porte, des Lupeaulx ne manquait jamais à le saluer par un coup de tête amical. M. Benjamin de la Billardière était fils du cousin d’un ministre.

En ce moment, Rabourdin grondait ce pauvre petit Sébastien, le seul qui fût dans te confidence entière de ses immenses travaux. Le surnuméraire copiait et recopiait le fameux mémoire composé de cent cinquante feuillets de grand papier Tellière, outre les tableaux à l’appui, les résumés qui tenaient sur une simple feuille, les calculs avec accolades, titres en anglaise et sous-titres en ronde. Animé par sa participation mécanique à cette grande idée, l’enfant de vingt ans refaisait un tableau pour un simple grattage, il mettait sa gloire à peindre les écritures, éléments d’une si noble entreprise. Sébastien avait commis l’imprudence d’emporter au bureau la minute du travail le plus dangereux, afin d’en achever la copie- C’était un état général des employés des administrations centrales de tous les ministères à Paris, avec des indications sur

leur fortune présente et à venir, et sur leurs entreprises personnelles en dehors de leur emploi.

À Paris, tout employé qui n’a pas, comme Rabourdin, une patriotique ambition ou quelque capacité supérieure, joint les fruits d’une industrie aux produits de sa place afin de pouvoir exister. Il fait comme M. Saillard, il s’intéresse à un commerce en baillant des fonds, et, le soir, il tient les livres de son associé. Beaucoup d’employés sont mariés à des lingères, à des débitantes de tabac, à des directrices de bureau de loterie ou de cabinets de lecture. Quelques-uns, comme le mari de madame Colleville, l’antagoniste de Célestine, sont placés à l’orchestre d’un théâtre. D’autres, comme du Bruel, fabriquent des vaudevilles, des opéras-comiques, des mélodrames, ou dirigent des spectacles. En ce genre, on peut citer MM. Sewrin, Pixérécourt, Planard, etc. Dans leur temps, Pigault-Lebrun, Piis, Duvicquet, avaient des places. Le premier libraire de M. Scribe fut un employé au Trésor.

Outre ces renseignements, l’état fait par Rabourdin contenait un examen des capacités morales et des facultés physiques nécessaires pour bien connaître les gens chez lesquels se rencontraient l’intelligence, l’aptitude au travail et la santé, trois conditions indispensables dans des hommes qui devaient supporter le fardeau des affaires publiques, qui devaient tout faire vite et bien. Mais ce beau travail, fruit de dix années d’expérience, d’une longue connaissance des hommes et des choses, obtenu par des liaisons avec les principaux fonctionnaires des différents ministères , sentait l’espionnage et la police pour qui ne comprenait pas à quoi il se rattachait. Une seule feuille

lue, M. Rabourdin pouvait être perdu. Admirant sans restriction son chef et ignorant encore les méchancetés de la bureaucratie, Sébastien avait les malheurs de la naïveté comme il en avait toutes les grâces. Aussi, quoique déjà grondé pour avoir emporté ce travail, eut-il le courage d’avouer sa faute en entier : il avait serré minute et copie dans un carton où personne ne pouvait les trouver; mais, en devinant l’importance de sa faute, quelques larmes roulèrent dans ses yeux.

— Allons, monsieur, lui dit avec bonté Rabourdin, plus d’imprudences , mais ne vous désolez pas. Rendezvous demain au bureau de très-bonne heure, voici la clef d’une caisse qui est dans mon secrétaire à cylindre, elle est fermée par une serrure à combinaisons; vous l’ouvrirez en écrivant le mot ciel, vous y serrerez copie et minute.

Ce trait de confiance sécha les larmes du gentil surnuméraire, que son chef voulut contraindre à prendre une tasse de thé et des gâteaux.

— Maman me défend de prendre du thé à cause de ma poitrine, dit Sébastien.

— Eh bien, cher enfant, reprit l’imposante madame Ra-

bourdin, qui voulait faire acte public de bonté, voici des sandwiches et de la crème, venez là, près de moi. j

Elle força Sébastien à s’asseoir près d’elle à table, et le

cœur du pauvre petit lui battit jusque dans la gorge en sentant la robe de cette divinité effleurer son habit. En ce moment, la belle Rabourdin aperçut M. des Lupeaulx, lui sourit, et, au lieu d’attendre qu’il vînt à elle, alla vers lui.

— Pourquoi restez-vous là comme si vous nous boudiez? dit-elle.

— Je ne boudais pas, répondit-il. Mais, en venant vous annoncer une bonne nouvelle, je ne pouvais m’empêcher de penser que vous seriez encore plus sévère pour moi. Je me voyais dans six mois d’ici presque étranger pour vous. Oui, vous avez trop d’esprit, et moi, j’ai trop d’expérience..., de rouerie, si vous voulez! pour que nous nous trompions l’un l’autre. Votre but est atteint sans qu’il vous en coûte autre chose que des sourires et des paroles gracieuses...

— Nous tromper! que voulez-vous dire? s’écria-t-elle d’un air en apparence piqué.

— Oui, M. de la Billardière va ce soir encore plus mal qu’hier; et, d’après ce que m’a dit le ministre, votre mari sera nommé chef de division.

Il lui raconta ce qu’il appelait sa scène chez le ministre, la jalousie de la comtesse, et ce qu’elle avait dit à propos de l’invitation qu’il ménageait à M. Rabourdin.

— Monsieur des Lupeaulx, répondit avec dignité madame Rabourdin, permet tez-moi de vous dire que mon mari est le plus ancien chef de bureau et le plus capable, que la nomination de ce vieux la Billardière fut un passe-droit qui a mis les bureaux en rumeur, que mon mari fait l’intérim depuis un an, qu’ainsi nous n’avons ni concurrent ni rival.

— Cela est vrai.

— Eh bien, reprit-elle en souriant et montrant les plus belles dents du monde, l’amitié que j’ai pour vous peutelle être entachée par une pensée d’intérêt? m’en croyezvous capable?

Des Lupeaulx fit un geste de dénégation admirative.

— Ah ! s’écria-t-elle, le cœur des femmes sera toujours un secret pour les plus habiles d’entre vous. Oui, je vous ai vu venir ici avec le plus grand plaisir, et il y avait au fond de mon plaisir une idée intéressée.

— Ah!

— Vous avez, lui dit-elle à l’oreille, un avenir sans bornes, vous serez député, puis ministre! (Quel plaisir pour un ambitieux d’entendre dérouler ces paroles dans le tuyau de son oreille par la jolie voix d’une jolie femme!) Oh ! je vous connais mieux que vous ne vous connaissez vous-même. Rabourdin est un homme qui vous sera d’une immense utilité dans votre carrière, il fera le travail quand vous serez à la Chambre! De même que vous rêvez le ministère, moi, je veux pour Rabourdin le conseil d’État et une direction générale. Je me suis donc mis en tête de réunir deux hommes qui ne se nuiront jamais l’un à l’autre, et qui peuvent se servir puissamment. N’est-ce pas là le rôle d’une femme? Amis, vous marcherez plus vite l’un et l’autre, et il est temps pour tous deux de voguer! J’ai brillé mes vaisseaux, ajouta-t-elle en souriant. Vous n’êtes pas aussi franc avec moi que je le suis avec vous.

— Vous ne voulez pas m’écouter, dit-il d’un air mélancolique, malgré le contentement intérieur et profond que lui causait madame Rabourdin. Que me font vos promotions futures, si vous me destituez ici?

— Avant de vous écouter, dit-elle avec sa vivacité parisienne, il faudrait pouvoir nous entendre.

Et elle laissa le vieux fat pour aller causer avec madame de Chessel, une comtesse de province qui faisait mine de partir.

— Cette femme est extraordinaire, se dit des Lupeaulx, je ne me reconnais plus auprès d’elle.

Et, en effet, ce roué qui, six ans auparavant, entretenait un rat, qui, grâce à sa place, se faisait un sérail avec les jolies femmes des employés, qui vivait dans le monde des journalistes et des actrices, fut charmant pendant toute la soirée pour Célestine , et quitta le salon le dernier.

— Enfin, pensa madame Rabourdin en se déshabillant, nous avons la place! Douze mille francs par an, les gratifications et le revenu de notre ferme des Grajeux, tout cela fera vingt-cinq mille francs. Ce n’est pas l’aisance, mais ce n’est plus la misère.

Célestine s’endormit en pensant à ses dettes, en supputant qu’en trois ans, par une retenue annuelle de six mille francs, elle pourrait les acquitter. Elle était bien loin d’imaginer qu’une femme qui n’avait jamais mis le pied dans un salon, qu’une petite bourgeoise criarde et intéressée, dévote et enterrée au Marais, sans appuis ni connaissances, songeait à emporter d’assaut la place à laquelle elle asseyait son Rabourdin par avance. Madame Rabourdin eût méprisé madame Baudoyer si elle avait su l’avoir pour antagoniste, car elle ignorait la puissance de la petitesse, cette force du ver qui ronge un ormeau en en faisant le tour sous l’écorce.

S’il était possible de se servir en littérature du microscope des Leuwenhoek, des Malpighi, des Raspail, ce qu’a tenté Hoffmann le Berlinois ; et, si l’on grossissait et dessinait ces tarets qui ont mis la Hollande à deux doigts de

sa perte en rongeant ses digues, peut-être ferait-on voir

des figures, à peu de chose près, semblables à celles des sieurs Gigonnet, Mitral, Baudoyer, Saillard, Gaudron, Faileix, Transon, Godard et compagnie, taretsqui, d’ailleurs, ont montré leur puissance dans la trentième année de ce siècle. Aussi voici le moment de montrer les tarets qui grouillaient dans les bureaux où se sont préparées les principales scènes de cette Étude.

A Paris, presque tous les bureaux se ressemblent. En quelque ministère que vous erriez pour solliciter le moindre redressement de torts ou la plus légère faveur, vous trouverez des corridors obscurs, des dégagements peu éclairés, des portes percées, comme les loges de théâtre, d’une vitre ovale qui ressemble à un œil, et par laquelle on voit des fantaisies dignes de Callot, et sur lesquelles sont des indications incompréhensibles. Quand vous avez trouvé l'objet de vos désirs, vous êtes dans une première pièce où se tient le garçon de bureau, il en est une seconde où sont les employés inférieurs; le cabinet d’un sous-chef vient ensuite, à droite ou à gauche; enfin, plus loin ou plus haut, celui du chef de bureau. Quant au personnage immense nommé chef de division sous l’Empire, parfois directeur sous la Restauration, et maintenant redevenu chef de division, il loge au-dessus ou au-dessous de ses deux ou trois bureaux, quelquefois après celui d’un de ses chefs. Son appartement se distingue toujours par son ampleur, avantage bien prisé dans ces singulières alvéoles de sa ruche appelée ministère ou direction générale, si tant est qu’il existe une seule direction générale! Aujourd’hui, presque tous les ministères ont absorbé ces administrations autrefois séparées. A cette aggloméra-

tion, les directeurs généraux ont perdu tout leur lustre en perdant leurs hôtels, leurs gens, leurs salons et leur petite cour. Qui reconnaîtrait aujourd’hui, dans l’homme arrivant à pied au Trésor, y montant à un deuxième étage, le directeur général des forêts ou des contributions indirectes, jadis logé dans un magnifique hôtel, rue Sainte-

Avoye ou rue Saint-Augustin , conseiller, souvent ministre d’État et pair de France? (MM. Pasquier et Molé, entre autres, se sont contentés de directions générales après avoir été ministres, mettant ainsi en pratique le mot du duc d’Antin à Louis XIV : « Sire, quand Jésus-Christ mourait le vendredi, il savait bien qu’il reviendrait le dimanche. ») Si, en perdant son luxe, le directeur général avait gagné en étendue administrative, le mal ne serait pas énorme; mais, aujourd’hui, ce personnage se trouve à grand’peine maître des requêtes avec quelque malheureux vingt mille francs. Comme symbole de son ancienne puissance, on lui tolère un huissier en culotte, en bas de soie et en habit à la française, si toutefois l’huissier n’a pas été dernièrement réformé.

En style administratif, un bureau se compose d’un garçon, de plusieurs surnuméraires faisant la besogne gratis pendant un certain nombre d’années, de simples expéditionnaires, de commis rédacteurs, de commis d’ordre ou commis principaux, d’un sous chef et d’un chef. La division, qui comprend ordinairement deux ou trois bureaux, en compte parfois davantage. Les titres dénominatifs varient selon les administrations : il peut y avoir un vérificateur au lieu d’un commis d’ordre, un teneur de livres, etc.

Carrelée comme le corridor et tendue d’un papier mes-

quin, la pièce où se tient le garçon de bureau est meublée d’un poêle, d’une grande table noire, plumes, encrier, quelquefois une fontaine, enfin des banquettes sans nattes pour les pieds-de-grue publics; mais le garçon de bureau, assis dans un bon fauteuil, repose les siens sur un paillasson. Le bureau des employés est une grande pièce plus ou moins claire, rarement parquetée. Le parquet et la cheminée sont spécialement affectés aux chefs de bureau et de division, ainsi que les armoires, les bureaux et les tables d’acajou, les fauteuils de maroquin rouge ou vert, les divans, les rideaux de soie et autres objets de luxe administratif. Le bureau des employés a un poêle dont le tuyau donne dans une cheminée bouchée, s’il y a cheminée. Le papier de tenture est uni, vert ou brun. Le3 tables sont en bois noir. L’industrie des employés se manifeste dans leur manière de se caser. Le frileux a sous ses pieds une espèce de pupitre en bois, l’homme a tempérament bilieux-sanguin n’a qu’une sparterie ; le lymphatique, qui redoute les vents coulis, l’ouverture des portes et autres causes du changement de température, se fait un petit paravent avec des cartons. Il existe une armoire où chacun met l’habit de travail, les manches en toile, les garde-vue, casquettes, calottes grecques et autres ustensiles du métier. Presque toujours, la cheminée est garnie de carafes pleines d’eau, de verres et de débris de déjeuners. Dans certains locaux obscurs, il y a des lampes. La porte du cabinet où se tient le sous-chef est ouverte, en sorte qu’il peut surveiller ses employés, les empêcher de trop causer, ou venir causer avec eux dans de grandes circonstances. Le mobilier des bureaux indiquerait, au

besoin, à l’observateur la qualité de ceux qui les habitent. Les rideaux sont blancs ou en étoffe de couleur, en coton ou en soie; les chaises sont en merisier ou en acajou, garnies de paille, de maroquin ou d’étoffe; les papiers sont plus ou moins frais. Mais, à quelque administration que toutes ces choses publiques appartiennent, dès qu’elles sortent du ministère, rien n’est plus étrange que ce monde de meubles qui a vu tant de maîtres et tant de régimes, qui a subi tant de désastres. Aussi, de tous les déménagements, les plus grotesques de Paris sont-ils ceux des administrations. Jamais le génie d’Hoffmann, ce chantre de l’impossible, n’a rien inventé de plus fantastique. On ne se rend pas compte de ce qui passe dans les charrettes. Les cartons bâillent en laissant une traînée de poussière dans les rues. Les tables montrent leurs quatre fers en l’air, les fauteuils rongés, les incroyables ustensiles avec lesquels on administre la France ont des physionomies effrayantes. C’est à la fois quelque chose qui tient aux affaires de théâtre et aux machines des saltimbanques. De même que sur les obélisques, on aperçoit des traces d’intelligence et des ombres d’écriture qui troublent l’imagination, comme tout ce qu’on voit sans en comprendre la fin ! Enfin, tout cela est si vieux, si éreinté, si fané, que la batterie de cuisine la plus sale est infiniment plus agréable à voir que les ustensiles de la cuisine administrative.

Peut-être suffira-t-il de peindre la division de M. de la Billardière pour que les étrangers et les gens qui vivent en province aient des idées exactes sur les mœurs intimes des bureaux, car ces traits principaux sont sans

doute communs à toutes les administrations européennes.

D’abord, et avant tout, figurez-vous à votre fantaisie un homme ainsi imbriqué dans l'Annuaire :