VERS
Inscrits au bas d’un tableau qui renfermait une couronne de jeune mariée, morte après deux ans de mariage.
De la vie à la mort voilà comme tout passe !
Le bonheur, ici-bas, n'a qu’un jour qui s’efface,
Vous en avez, hélas! l’image sous les yeux,
De l’amour à la mort, et de la mort aux cieux !
Mais sur mon front, là-haut, plus belle est la couronne Que celle qu’en mourant, moi, je vous abandonne!
Poésie.
Sous un ciel différent ils avaient pris naissance : L’Espagne au ciel brûlant de l’un couva l'enfance;
La France au ciel moins bleu, au ciel moins brillanté À l’autre enfant donna la meme volupté.
Ils ignoraient alors qu'une même patrie Serait un jour témoin du rêve de leur vie.
Ils grandirent tous deux... et plus tard, le destin Dans le meme pays les réunit soudain.
L'Espagnol émigré par les troubles d’Espagne,
Le cœur tout ulcéré dit : Adieu, ma montagne,
Adieu, beaux orangers... beaux grenadiers en (leurs.. Dans un autre pays je porte mes douleurs !
Adieu, chants de l’amour qu’expriment les guitares, Adieu, gais fandangos et joyeuses fanfares :
Tout ce bonheur pour moi n’est plus rien aujourd’hui Songeons à la douleur, fléau de mon pays!
Que sont les jeux? l’amour? auprès de cette guerre, Esprit de deux partis qui ruinent notre terre !
Mais qu’est-ce que l’amour, ai-je dit, n’est-ce pas? Ah ! l’amour, je le sens, est un bien d’ici-has!
Je rêvais en riant, quand l’Espagne était calme,
Une vierge au teint blanc, a mes yeux belle palme! Couronne de bonheur ! perle d’or et d’azur !. . .
Aux longs cheveux dorés... au regard plus que pur. Qui devait me donner la touchante assurance De ce bonheur rêvé, bonheur plein d’innocence!
Mais j’entends les chevaux, au fier hennissement,
On dirait qu’à leur tour ils craignent le tourment. J’entends, il faut partir! Adieu, verte campagne! Adieu, ma mère! adieux à vous, filles d’Espagne!
A ce dernier adieu succède le départ,
Et prompt comme l’éclair, on voit s’enfuir le char.
L’Espagnol, entraîné dans la course rapide,
Sent son cœur agité... et son œil est humide.
Un vague sentiment, qu’il ne peut définir,
S’empare de ses sens... et le fait tressaillir...
Et lorsqu'il voit le ciel moins embrasé de France,
11 le trouve plus beau... vante son inconstance...
Il touche son beau sol si chéri, si vanté :
Son émotion s’accroît... il est tout enchanté.
El le premier matin qu’il vit une autre aurore,
Il vil au meme instant une femme, une Flore!
Qui, pensive, songeait en regardant le ciel,
Que là seul est caché le bonheur éternel.
Dans ses yeux innocents venaient briller des larmes ; Dans son corps incliné tout était grâces, charmes... Blanche comme le lis par le vent respecté,
Elle rêvait l'amour pur, plein de chasteté;
Et scs longs cheveux blonds inondaient son visage. Ses traits purs, délicats, annonçaient son jeune âge. En elle un doux instinct venait trahir son cœur, Révélait son espoir et tantôt sa douleur ;
Et sur son jeune front sa belle main qui passe A l’air d’en éloigner un penser qu’elle chasse.
Puis, soulevant son corps, elle pousse un soupir! L’Espagnol le reçoit, et se sent tout frémir;
Car il aime déjà la vierge qu’il admire,
Dont le langage pur Je t’aime a voulu dire!
Un doux écho répond à cet élan d'amour;
D’elle alors les yeux bleus se lèvent tour à tour.
Se baissent aussitôt... Elle a bien su comprendre Que celui qu’elle voit, heureux, vient de l’entendre;
Et comment soutenir ce feu de deux flambeaux,
Qui pénètre son cœur de sentiments nouveaux!
Quel est cet étranger à la pâle figure?
Tout bas, en la fixant, de bonheur il murmure.
Elle soulève encor son regard incertain
Sur cet être si beau qu'il semble surhumain :
Des cheveux dont le noir effacerait l’ébène
Entourent son beau front où repose la peine ;
Sur ses lèvres on voit un duvet de velours
Dont l’épaisse beauté forme le pur contour:
Ses nobles traits, qu’en vain Apelles voudrait rendre,
Sont empreints de dédain, mais ils sont toujours tendres.
Parfois un pli rêveur vient froncer ses sourcils,
Dont l’ombre se confond à celle de ses cils.
Il lui sourit aussi... elle rend le sourire,
Et de ce lieu d’amour vite elle se retire;
Et son cœur qui bondit vient conter son réveil \ sa mère... qui sort à peine du sommeil,
Qui se fâche et sourit, que ce soit la prière De l’enfant dont le cœur lui conte son mystère!
Depuis, souvent le jour, heureux, ils se charmaient Tous les matins, surtout, celait là qu’ils s’aimaient! Us ne se parlaient pas... ce silence de l’âme, Eloquente diction, leur dévoilait leur flamme;
Et comme deux enfants, jouant avec le feu,
Ils ne prévoyaient pas un amour malheureux.
Tout en eux cependant était mélancolie; llélas! comme ils s’aimaient! Ils redoutaient la vie; Car lorsqu’on s’aime bien, on redoute toujours De ne pas voir bénir de réelles amours!...
On espère en tremblant; on rêve une chimère; L’amour n’est plus, je crois, un enfant de la terre. Bientôt, en s’aimant trop, ils voulurent se fuir,
Et ce combat du cœur c’était plus que mourir.
Oh î oui, c’était plus fort, car la mort nous repose,
Et le sommeil du ciel est plus pur que la rose;
Il rafraîchit nos sens sur la terre agités Et leur fait éprouver plus douces vuluptés.
Le temps qui s’écoulait augmentait leurs alarmes;
Dans leurs yeux plus d’espoir, et quelquefois des larmes. Un matin, l’Espagnol paraissait désolé;
Une sombre douleur l’avait tout accablé ;
À sa jeune beauté, dans un amer sourire,
Il exprimait l’amour de son cœur en délire.
Son regard lui disait : Je n’ai plus qu’à mourir!
Trop d’amour est en moi, et ne peut nous unir.
Oh! vois-tu ! je le sens, et pourtant l’espérance Soutient ton bien-aimé, belle fille de France !
Us ne se virent plus... L’Espagnol repartit,
Et la fille aux yeux bleus loin de lui dépérit.
Mais avant de quitter sa compagne chérie,
Sans quelle l’entendit, il disait : Douce amie,
Un devoir tout-puissant m’entraîne loin de toi :
Je pars en gémissant... j'ai le frisson en moi ;
Et si sans être à toi je dois couler ma vie,
La mort, par mon amour, l’aura bientôt ravie !
• • •••••*••••• •• 11 dit vrai, l’Espagnol... il ne devait plus voir Celle qui devenait sa gloire et son espoir!
Et le prochain printemps sans eux devait renaître... Les Heurs sans leurs regards devaient mourir et naître. Deux convois différents, sous un différent ciel, Devaient au môme instant, lugubre et solennel, Cheminer lentement... l’un, le soir dans Castille, Quand encor dans le ciel l’horizon rouge brille,
Suivi par des amis, de jeunes Castillans,
Dont les yeux noirs en pleurs devenaient plus brillants; L’autre, c’était celui de l’amante éplorée,
Que l’Espagnol quitta l’âme tout ulcérée...
Des vierges le suivaient avec leurs voiles blancs, Inondées de pleurs... de tous âges... tous rangs.
On distinguait encor cette blanche couronne Que pour les deux hymens à la vierge l’on donne, Mais symbole toujours d’innocente pudeur Qui la conduit au ciel, et sur terre au bonheur.
Dans l’un des deux climats tintait le glas funèbre : Deux fossoyeurs creusaient, dans un profond ténèbre, Deux tombeaux éloignés!... et dans le même instant S’achevait le tableau pour le cœur attristant :
De jeunes mains jetaient sur deux tombes la terre, Bien des bouches aussi disaient une prière.
On ne put ici-bas, hélas ! les réunir,
Mais le ciel pour tous deux venait de s’entr’ouvrir!
