Act. V, se

BI^RENIGE. 215

mieux à éviter la froideur des longs entretiens avec les confidents, des monologues trop prolongés et trop calmes, à occuper tellement le spectateur que nulle part il ne trouve de langueur et de vide, à ne sacrifier aucun personnage, enfin à se passer des invraisemblances d*une mtrigue compliquée, sans que Tintérèt cesse d'ôtre vif, sans que notre cœur soit moins satisfait que notre raison.

Plus on songe à la dissertation de Villars, plus on est surpris de celle dont il la fit suivre. Sans cesse il a répété le nom de Corneille; sans cesse il s'en est servi pour admonester l'auteur de fi^r^ntV^; son écrit, finit comme il commence, par une protestation en faveur du vieux poète : « Je ne puis souffrir, dit-il ironiquement, qu'on » accuse M. Racine de n'entendre pas le théâtre, qu'on » le. blâme d'avoir voulu entrer en lice avec Gorneilley » et que M. de*** s'écrie :

c (nfclix puer, atque impar congressus AchilU ! »

Ainsi, en posant la plume, il s'élève encore contre la rivalité de Racine avec Corneille; il raille le malheureux jeune homme que sa témérité ou d'imprudents amis ont engagé dans cette lutte inégale. Et cependant de quelle façon il parlera, quelques semaines après, de Tite et Bérénice f avec quelle rigueur irrespectueuse et brutale il condamnera le style, l'action et les caractères de cette tragédie I Dès le début il gourmande sans ménagement, sans pitié^ le poète^ objet de son culte : « N'en » déplaise à la vieille cour, M. Corneille a oublié son » métier, et je ne le trouve point en toute cette pièce. » On lui dit, pour le consoler de tant de vers misérables, » durs, sans pensée, sans français et sans construction, » que l'art du théâtre y est merveilleusement observé;

Sid BÉRÉNICE.

y* non pas qu on le trouve ainsi, mais parce que cela » devrait être. » Il ne juge pas moins durement Tintrigue, et les éloges qu'il donne à Racine contrastent singulièrement avec le ton ironique et dénigrant de sa première appréciation : « Il n'a pas voulu faire une Ira- » gédie simple, comme M. Racine, et soutenir jusqu'au » bout un sujet simple par la beauté de l'expression, » par la délicatesse des pensées, par les emportements D de la passion, et par Tbarmonie des vers. A la bonne » heure!... Je ne le blâme pas d'avoir introduit plu- » sieurs personnages épisodiques, mais je lui sais mau- » vais gré, premièrement de les avoir mal choisis, puis de s'en être mal servi, v Mais comment qualifier son jugement sur les deux héroïnes de la tragédie, Bérénice et Domitie, a ces deux harengères qui nous apprennent » l'une de l'autre des choses qui nous feraient horreur, » si la manière dont elles le disent ne nous faisait rire »? En vérité, les ennemis les plus déclarés de Corneille auraient présenté avec plus de ménagement des critiques malheureusement trop fondées. Ou Villars pousse loin l'héroïsme de l'impartialité, ou il s'est fait dans son esprit un revirement bien étrange.

Au reste, à l'exception de Robinet, aucun des amis de Corneille n'osa se faire le panégyriste de Tite et Bérénice. Saint-Évremond, sévère pour l'œuvre de Racine, ne Test pas moins pour sa rivale. « Dans les tragédies » de Quinault, dit-il *, vous désireriez souvent de la dou- » leur où vous ne voyez que de la tendresse ; dans le » Titus de Racine vous voyez du désespoir où il ne fau- » drait qu'à peine de la douleur. L'histoire nous apprend » que Titus, plein d'égards et de circonspection, renvoya » Bérénice en Judée pour ne pas donner le moindre

s. Dissertation sur les caractères des tragédies.

> scandale au peuple romain; et le poète en fait un » désespéré qui veut se tuer lui-même plutôt que de » consentir à cette séparation. » Remarquons toutefois que cette dernière critique porte à faux : loin que Titus refuse la séparation, c'est lui qui l'impose à Bérénice ; s'il menace de mourir, c'est à cause de la résolution de la reine, et parce qu'il ne peut concilier autrement son honneur de prince et ses engagements avec sa maîtresse. Saint-Évremond n'avait pas tfien lu ce qu'il condamnait. D'ailleurs son jugement sur le Titus de Corneille n'est pas non plus de tout point acceptable : « Corneille, » dit-il, n'a pas eu de sentiments plus justes sur le sujet » de son Titus. Il nous le représente prêt à quitter Rome » et à laisser le gouvernement de l'empire pour aller » faire l'amour en Judée. Certes, il va contre la vérité

> et la vraisemblance, ruinant le naturel de Titus et le » caractère de l'empereur pour donner tout à une pas- » sion éteinte ; c'est vouloir que ce prince s*abandonne » à Bérénice comme un fou, lorsqu'il s'en défait comme » un homme sage ou dégoûté. » Mais avec un tel personnage, la tragédie ne devenait-elle pas impossible? Gomment mettre sur la scène un amant dégoûté? Quel intérêt aurait présenté un homme si sage et si froid? Ou rejetez absolument le sujet, ou, le sujet admis, avouez que les deux poètes ne pouvaient conformer leur héros au type que vous leur tracez.

Indépendamment des dissertations de Villars, les deux Bérénice suscitèrent encore, deux ans après leur apparition, une comédie critique, imprimée à Utrecht, en 1673, sous ce titre : Tite et Titus ou les Bérénice. L'auteur de cette petite pièce qui ne fut pas représentée a gardé l'anonyme; c'est un badinage assez piquant conçu à peu près sur le modèle dos Dialogues des morts de Lucien. La scène est au Parnasse, dans le temple de

Mémoire, séjour d'Apollon et des Muses. Quatre personnages différents se présentent à la pofte de cet auguste édifice; c'est d'une part Tite et la Bérénice de Corneille, de l'autre Titus et la Bérénice de Racine. Le même objet les amène au temple : chacun d'eux vient porter plainte au tribunal d'Apollon contre un imposteur qui lui a volé son nom. Ils ont eu soin de se pourvoir d'avocats: Thalie, la muse de la comédie^ prête son ministère à Tite et à la Bérénice de Corneille , la grave Helpomène défend les intérêts des héros de Racine. Dans le premier acte, les avocats se mettent en rapport avec leurs clients, étudient leur cause, en recherchent le fort et le faible. Le second acte est cx)nsacré aux interrogatoires et aux plaidoyers. Au troisième acte, Apollon, après de vains essais de conciliation, prononce la sentence.

Tel est le cadre dans lequel Tauteur a fait entrer ses ci*itiques contre les deux tragédies, et surtout contre celle de Corneille. En effet il la condamne aussi durement que Villars ; il ne ménage ni le style, que les Muses et Apollon traitent de « jargon indéchiffrable et de galimatias », ni les personnages, dont les sentiments forcés, la conduite bizarre, le ton de matamore, sont relevés partout dans la pièce. Quant à la Bérénice de Racine, les habitants du Parnasse sont assez d'avis, comme Villars, que l'action en est un peu languissante. Thalie, qui voit arriver de compagnie Titus et Bérénice, s'étonne de cette réunion : <c Vous vous étiez pourtant » séparés avec assez de cérémonie, et votre adieu avait » été assez long pour tenir plus longtemps et pour ne » vous réunir plus tôt. » Mais les critiques portent principalement sur les caractères de Bérénice et de Titus. Bérénice est « une coureuse à qui Tamour fait faire d'in- » dignes lâchetés, d'horribles faiblesses ; elle souffre » patiemment qu'un traître la méprise et la trompe ;

BËRÉNICE. 219

i> elle lui témoigne autant d'amour, lors même qu'elle » voit les ruses qu'il emploie pour se défaire d'elle ; lors » même qu'il la chasse, elle lui avoue qu'elle croit qu'il » l'aime véritablement. » Et ces reproches adressés par la Bérénice de Corneille à sa rivale, celle-ci les accepte comme son principal titre, comme la preuve irrécusable qu'elle est la vraie Bérénice. « Être Bérénice, dit-elle, » c'est être la plus tendre, la plus fidèle et la plus sou- » mise amante qui fut jamais ; c'est aimer l'empereur D Titus plus que toutes choses, et même plus que sa » propre gloire. »

Mais si la passion de Bérénice est trop abandonnée et trop peu digne, en. revanche Titus est un amant bien froid et bien cruel, bien malhonnête et bien periide. Ce nouveau critique n'accuse pas, il s'en faut, le héros de Racine de filer le parfait amour comme un Céladon; il n'est pas du tout d'accord avec Saint-Évremond. Il prodigue à Titus les noms de fripon et de traître; il s'indigne des prétextes dont il colore son improbité, et des consolations qu'il donne à Bérénice éperdue. « Le sénat (qui n'y songeait pas) pourrait bien être mécontent du mariage; » quelle mauvaise défaite I a Ils laisseront un bel exemple à la postérité! » quel efficace remède au désespoir de sa victime I En vérité Titus n'est pas un amant, n'est pas un homme; sa conduite fait horreur ; ce n'est plus de la pitié qu'on éprouve pour le malheur de Bérénice; ce sentiment dégénère en une indignation qui ne laisse aucune place au plaisir 1 Tel est le langage d'Apollon et de tous les adversaires de Titus. On voit que le critique n'entend pas raillerie sur le code de la galanterie, et ne se rit pas, comme les amis de Corneille, des « sottes tendresses de cœur ^ ».

1. C'était aussi ropinion du fameux Bussy Rabutin. Bayle (DIc*

Malgré ces reproches, le jugement d'ÂpolIon, au dénomment de la comédie, est complètement favorable à la tragédie de Racine. Le dieu des vers, après avoir subi un long discours de Domitie et avoir tancé vertement « ce galimatias qui le met hors de lui ^ », rend son arrêt. Et d'abord il condamne Domitie « à être bernée » au milieu de la place pour avoir profané le lieu sacré » par son discours barbare. » Il continue en ces termes : « 11 sera fait sursis au jugement de Tite^ jusqu'à ce » qu'il ait fait entendre et déclaré plus nettement ce

tionnaire historique, article Bérénice) cite une lettre d'une dame au comte de Bussy, à propos de la tragédie de Racine, puis une réponse de Bussy, enfin une réplique delà dame. La correspondance est sévère pour la pièce, où elle n*aime guère que Bérénice ; encore Taccuset-elle d'un excès de tendresse. Bussy répond : c Vous m'aviez préparé » à tant de tendresse, que je n*en ai pas tant trouvé. Du temps que » je me mêlais d*en avoir, il me souvient que j'eusse donné le reste » à Bérénice. Cependant il me paraît que Titus ne Taime pas tantquMl » dit, puisqu'il ne fait aucun effort en sa faveur à Tégard du sénat et » du peuple romain, etc. »

1. Cizeron-Rival {Récréations littéraires, p. 68} raconte une anecdote plaisante à propos du style de la tragédie de Corneille. Baron, qui devait jouer le rôle de Domitian, alla demander à Molière l'explication de quelques vers du 1*' acte (scène 2)

Faat-il mourir, madame? et, si proche da terme, Votre illustre inconstance est-elle encore si ferme Que les restes d'un feu que j'avais cru si ff rt Paissent dans quatre jours se promettre ma mor ?

Blolière lui dit qu'il ne les entendait pas non plus. « Mais, attendez, » ajouta-t-il, M. Corneille doit venir souper avec nous aujourd'hui, » et vous lui direz qu'il vous les explique. » Corneille, consulté, finit par répondre : « Je ne les entends pas trop bien non plus, mais réeltez-les toujours. Tel qui ne les entendra pas les admirera. » Cette réponse fait songer au spirituel passage de La Bruyère sur « ces longues suites de vers pompeux auxquelles certains poètes sont sujet dans le dramatique. » (Ghap. i, Des ouvrages de Vesprit.)

» qu'il aime et ce qu'il hait, ce qu'il veut et ce qu'il ue » veut pas. La Bérénice sera admonestée de ne plus » tomber dans une bizarrerie aussi blâmable que celle » qui lui fait quitter Tite dès que le sénat lui permet de » l'épouser, et que ce vice, pour être si ordinaire à son » sexe, n'en est pas moins blâmable. » Voilà les personnages de Corneille bien nettement condamnés. Nous savons déjà ce qu'Apollon dira de ceux de Racine : » C'a été une grande imprudence à Titus de s'être » exposé au jugement du vulgaire, qui ne comprend » point les forces de l'amour de la gloire, et c'est bien » employé s'il a passé pour un fripon. Mais, pour la » Bérénice, comme elle n'est d'aucune perplexité, )> qu'elle paraît tout à fait innocente et qu'on ne voit » pas qu'il y ait rien de sa faute dans son malheur, la

> pitié qu'elle excite est trop grande pour donner du

> plaisir ; elle dégénère sans cesse en horreur et en in- » dignation. > Mais à quelles conclusions aboutit cet arrêt si longuement motivé? c II y a plus d'apparence, » déclare Apollon, que Titus et Bérénice sont les véri- » tables. » Ainsi les personnages de Racine triomphent; mais ce n'est pas sans subir un dernier trait de satire qui frappe également, il est vrai, leurs adversaires . c Les uns et les autres auraient mieux fait de se tenir

> au pays d'histoire dont ils sont originaires que d'avoir » voulu passer dans l'empire de la poésie, ce à quoi ils » n'étaient nullement propres, et oii, pour dire la » vérité, on les a amenés, à ce qu'il me semble, assez » mal à propos. » C'était, nous l'avons vu, l'opinion de Boileau; sans doute aussi, malgré le charme de beaucoup de scènes de Bérénice, ce sera toujours un peu le sentiment de la postérité.

Bien longtemps après l'époque des premières représentations de Bérénice^ quand Racine avait déjà cessé

în BÉRÉNICE.

depuis quelques années d'écrire pour le théâtre, les comédiens italiens donnèrent une parodie de quelques scènes de cette tiagédie ^. Louis Racine le rappelle dans ses Mémoires: « Mon père, dit-il, assista à cette parodie p bouffonne et y parut rire comme les autres ; mais il » avouait à ses amis qu'il n'avait ri qu'extérieurement. » La rime indécente qu'Arlequin mettait à la suite de la » reine Bérénice le chagrinait au point de lui faire > oublier le concours du public à ses pièces, les larmes » des spectateurs et les éloges de la cour. C'était dans » de pareils moments qu'il se dégoûtait du métier de » poète. » Louis Racine oublie qu'à cette époque son père y avait déjà renoncé. Quoique cette parodie, insérée dans la comédie A' Arlequin ProtéCy soit le plus souvent bien misérable, l'auteur y a placé assez heureusement quelques vers dont l'expression familière prétait au ridicule. Voltaire en indique quelques-uns dans son commentaire sur Bérénice et dans la préface de sa tragédie des Scythes. Il parait que, dès l'époque de la représentation, on avait pris plaisir à les relever, et qu'au moment où Bérénice disait à Antiochus :

Eb quoi! seigneur, vous n'êtes point parli?

Visé s'écria du parterre : « Qu'il parte, qu'il parle ! » Selon Voltaire, on s'égaya surtout aux dépens du confident Paulin ; on signala dans son rôle quelques vers naïfs comme celui-ci :

Cet amour est ardent, il le faut confesser;

quelques exclamations banales, quelques phrases inter-

1. h^tis Arlequin Protée, comédie en trois actes de M. de Fatouville, conseiller au parlement de Rouen, représentée le 11 octobre 1683.

BËRÊNIGË. 223

rompues qui le rendent un peu ridicule <• Le nom de Paulin acquit une certaine célébrité, et dans la farce de la comédie italienne, Arlequin, travesti eu Titus, ne pouvant obtenir de Scaramouche, devenu Paulin, une réponse satisfaisante, s'écrie :

Parle, achève. Fi' donc! quel Paulin t queUe bote!

Le mérite de la tragédie ne tenait certes pas à ces misères. Sur ces vingt ou trente vers d'une simplicité un peu familière, la plupart sont relevés par la vérité et la délicatesse du sentiment. Comme le dit Voltaire, « ces naïvetés, qu'on appelait négligences, sont liées D à des beautés réelles. » Mais Tesprit satirique n'y regarde pas de si près. C'était une trop bonne fortune de pouvoir critiquer le style d*un poète, à qui, sur ce point, ses adversaires mêmes rendaient hommage. Du moins, ces attaques étaient de bonne guerre, et Racine a pu en profiter. Mais que dire d'une autre manœuvre racontée par Voltaire? Il a vu, dit-il, autrefois, une tragédie de Saint ^ Jean-Baptiste, supposée antérieure à Bérénice, et dans laquelle on avait inséré une tirade ' de cette pièce, pour faire croire que Racine l'avait volée, a Cette supposition maladroite était, ajoute-t-il, assez » démentie par le style barbare du reste de la pièce ; » mais ce trait suffit pour faire voir à quels excès se