TALTHYBIOS, EURYBATÈS
LE Choeur des Vieillards.
TALTHYBIOS
O chers vieillards, depuis dix très longues années, Us sont partis, les Rois des nefs éperonnées,
Entraînant sur la mer tempétueuse, hclas !
Les hommes chevelus de l'héroïque Hellas,
Qui, tels qu'un vol d'oiseaux carnassiers dans l'aurore,
De cent mille avirons battaient le flot sonore.
Et nul n'est revenu, des guerriers ou des chefs !
EURYBATÈS
Tant de braves, ô Dieux d'Hellas! et tant de nefs !
TALTHYBIOS
Que de bouches mordant la terre où le sang fume, Que d'étalons mâchant une suprême écume, Que de lances rompant l'orbe des boucliers, Que de chars fracassés vides de cavaliers, Et d'âpres hurlements mêlés au choc des armes !
EURYBATÈS
Pour une femme, ô Dieux, que de sang et de larmes !
TALTHYBIOS
Seuls, ici, vieux, sans force et tremblants, nous restons
Près des foyers éteints, ployés sur nos bâtons ;
Mais nos enfants sont morts dans leur vigueur première!
EURYBATÈS
Comme des spectres nous errons à la lumière.
TALTHYBIOS
Il ne reviendra plus, l'Atréide divin !
Quelles libations d'eau salée ou de vin,
Quelles cuisses de bœufs, lourdes de double graisse.
Apaiseront jamais l'Erinnys vengeresse
Qui hante, nuit et jour, cette antique maison, Cet antre de la haine et de la trahison. Exécrable témoin des vieux crimes des hommes ?
EURYBATÈS
Silence ! Taisons-nous, impuissants que nous sommes ! La femme qui commande avec un cœur de fer N'attend plus le héros qu'a pris la sombre mer, Ou que le Priamide a dompté de sa lance. Pour nous, ayons un bœuf sur la langue. Silence!
TALTHYBIOS
Et le jeune hériuer de ce palais ancien ! Cette honte est sa part, cet opprobre est le sien, De vivre misérable et sous le fouet servile, Et de ne plus revoir son peuple ni sa ville. Hélas!
EURYBATÈS
Hélas!
TALTHYBIOS
O Zeus ! assis sur les sommets Vénérables, dont l'œil ne se ferme jamais, De qui l'épais sourcil courbe nos pâles têtes Sous la convulsion tonnante des tempêtes, O Daimôn très auguste et toujours triomphant. Entends-nous! Souviens-toi du père et de l'enfant!
Les Précédents, LE VEILLEUR.
LE VEILLEUR, entrant précipitamment.
C'est lui! Mes yeux l'ont vu. Le feu sacré flamboie,
C'est lui ! Le Danaen s'est rué sur sa proie,
Et la grande Ilios s'écroule sous les Dieux !
O sanglante splendeur d'un jour victorieux,
Qui roules de montagne en montagne dans l'ombre,
Salut, flamme ! salut, gloire de la nuit sombre.
Que, sous la pluie et sous les astres éclatants,
Mes yeux ont tant de fois cherchée, et si longtemps!
Patrie ! ils ont mordu, les mâles de ta race,
La gorge Phrygienne avec l'airain vorace ;
Ils ont déraciné la muraille et la tour !
Et voici resplendir l'aurore du retour !
TALTHYBIOS
Insensé, qu'as-tu dit, et quel songe t'égare ? Va ! la cendre du Chef gît sur le sol barbare ; Aucun ne reviendra, de ceux que nous aimons.
EURYBATÈS
C'est un feu de berger au faîte noir des monts, Ou quelque rouge éclair du Kronide.
