LE SERVITEUR
Au meurtre! on a tué le maître! Accourez tous. Malheur! Gardez la Reine, et tirez les verrous ! Hélas ! pour celui-ci la chose est sans remède... Le fils de Thyestès est mort ! Au meurtre ! à l'aide!
Il sort à droite.
ÈLEKTRA, KALLIRHOÈ, ISMÈNA,
LE Choeur des Khoèphores.
, KALLIRHOÈ.
Ton frère irréprochable a fi-appé l'homme !
LES ERI NNYES
ISMÈNA.
Bien!
Que le jeune héros frappe et n'épargne rien !
ÉLEKTRA.
O Zeus ! sauve mon frère en ce combat suprême ! Moi, je mourrai, s'il meurt.
KALLIRHOÈ.
Zeus ! conduis-le toi-même.
ISMÈNA.
Dans son sentier sanglant qu'il aille jusqu'au bout ! Il est mort s'il recule et s'il n'achève tout.
On entend de nouveaux cris.
ÉLEKTRA.
Dieux ! La rumeur redouble.
KALLIRHOÈ.
On crie, on se lamente Lugubrement.
ISMÈNA.
Ah ! ah ! l'inconsolable amante Avec de longs sanglots pleure l'amant.
Klytaimnestra, pâle et agitée, paraît soin le portique.
Grands Dieux!
Ma mère !
KALLIRHOÈ.
L'épouvante a dilaté ses yeux.
ISMÈNA.
C'est qu'elle sent venir les Heures éternelles, Et l'horreur de la mort jaillit de ses prunelles !
Êlektra et les Khoèphores s' enfui ait.
KLYTAIMNESTRA
KLYTAIMNESTRA. — Elle marche, égarée, ça et là. C'est vrai, j'ai fui ! Quel est ce mendiant, tueur De Rois ? Je ne sais pas. Ma face est en sueur. L'audace de cet homme est un sombre prodige ! J'entre, il me suit : « Voici le roi d'Argos, » lui dis-je. Le voyant sur le seuil humblement arrêté, Le fils de Thyestès l'accueille avec bonté : (( Étranger, ne crains rien. Qu'un Dieu te soit propice; « Car tu franchis mon seuil sous un heureux auspice ! » L'homme approche, et raconte au Chef ce qu'il m'a dit. Il avance en parlant, puis, brusquement, bondit. Et plonge un long couteau dans la gorge du Maître ! Je crie. Un serviteur accourt, pour disparaître En hurlant... Et tandis que l'homme furieux Redouble, je m'enfuis, les deux mains sur les yeux ! Pourquoi donc ai-je fui? Pourquoi me suis-je tue?
Elle retourne vers le portique en criant.
LliS ÉRl N N YES
Hommes, gardes, à moi ! Qu'on saisisse, qu'on tue L'Étranger! Oh! malheur! Au meurtre! au meurtre! holà! Tuez le Vagabond tout sanglant !
Orestès sort du portique, le couteau à la main.
KLYTAIMNESTRA, ORESThS
ORESTÈS
Reste là !
Pas un cri, pas un souffle ! Ah ! ah ! je te tiens, femme ! L'heure est venue : Il faut que je te- parle.
KLYTAIMNESTRA
Infâme Vagabond, que veux-tu ? Je ne te connais point. Lâche ! que t'ai-je fait?
ORESTÈS
Ne serre pas le poing :
Serre les dents plutôt, femme ! Ouvre toutes grandes Tes oreilles. Je vais te dire. Tu demandes Qui je suis ! Tu ne sais, et tu ne pressens rien. Et ton cœur est toujours de fer, toujours ? C'est bien. Je suis ton fils !
fO LESÉRINNYES.
KLYTAIMNESTRA
Mon fils est mort, tais-toi! Tu railles Affreusement.
ORESTÈS
Tu m'as porté dans tes entrailles.
Tel que les Dieux et toi l'avez fait, tel qu'il est, Reconnais ton enfant. C'est moi. J'ai bu ton lait, J'ai dormi sur ton sein, et je t'ai dit : « Ma mère ! » O souvenirs, ô jours de ma joie éphémère ! Et toi, tu souriais, m'appelant par mon nom !
KLYTAIMNESTRA
Dirais-tu vrai, grands Dieux!
ORESTÈS
N'approche. pas, sinon Je te tuerai, sans plus parler ni plus attendre. Écoute ton fils, mère irréprochable et tendre! Sans respect pour le sang des héros dont je sors. Tu m'as tout pris, mon nom, mon peuple, mes trésors, La liberté qui fait la moitié de notre âme! Oui! pour mieux accomplir l'abominable trame, Tu m'as vendu, tu m'as, loin du royal berceau. Dans la fange, ô fureur! jeté comme un pourceau! J'ai ployé sous les coups, j'ai sué sous l'outrage. J'ai troublé l'air du ciel de mes longs cris de rage. J'ai maudit la lumière, et l'Ombre, et les Dieux sourds. Et j'ai cent ans, n'ayant vécu que peu de jours!
LES ÉRINNYHS. f
Mais qu'importe! Ceci n'est rien. Mes pleurs, ma honte,
Et ta haine, et mes maux dont j'ignore le compte,
Et l'endurcissement à ton cœur familier,
Je te pardonne tout, et veux tout oublier.
Ta tête m'est sacrée en ma propre querelle;
Mais l'expiation d'un grand crime est sur elle!
Tu mourras pour cela. Les temps sont révolus.
KLYTAIMNESTRA
On ne peut pas tuer sa mère!
ORESTÈS
Tu n'es plus Ma mère. C'est un Spectre effrayant qui t'accuse Et qui te juge. Toi, tu te nommes la ruse, La trahison, le meurtre et l'adultère. Il faut Que tu meures! Un Dieu me fait signe d'en haut, Et mon père, du fond de i'Hadès, me regarde Fixement, irrité que la vengeance tarde. Mais, avant de tomber sanglante sous ma main, Parle, apaise l'époux égorgé dans le bain ; Car, sur le sable blême oii roule le noir Fleuve, Il attend à l'affût son odieuse veuve !
KLYTAIMNESTRA
Respecte, mon enfant, le sein qui t'a nourri!
ORESTÈS
Ne parle pas au fils, femme ! parle au mari. Moi je te frapperai, mais lui t'a condamnée.
KLYTAIMNE5TRA.
C'est l'Èrinnys, enfant, sur ta race acharnée, C'est elle, le Daimôn ineffable et sans frein. Par qui ton père est mort sous la hache d'airain. Elle a troublé mon cœur, hélas ! longtemps austère, Et m'a précipitée aux bras de l'adultère. Ce n'est pas moi, c'est elle! Enfant, qu'ai-je gagné Au meurtre? Nuit et jour n'en ai-je pas saigné? Répondez, murs témoins de mes veilles affreuses ! Et toi, toujours debout dans mes yeux que tu creuses, Fantôme du héros, image de l'Epoux, Réponds ! — O mon enfant, j'embrasse tes genoux! Ne verse pas mon sang !
ORESTÈS
As-tu tout dit ?
KLYTAIMNESTRA
Arrière !
Prends garde à toi, si tu n'écoutes ma prière, Crains d'entendre aboyer le troupeau haletant Des Spectres de l'Hadès! Mon cher fils, un instant! Non, non! tu ne veux pas sans doute que je meure... Oh ! Je voudrais vieillir dans l'antique demeure
ORESTÈS
Toi! tu vivrais ici, toi! Qu'en diraient les Dieux, Les hommes, la maison, nos enfants, nos aïeux? Il faut mourir, il faut que le sort s'accomplisse.
LES ÉRl N NYr. s . f^
Viens! Je vais te coucher auprès de ton complice Qui gît là, dans son sang immonde, tel qu'un chien. Désormais, comme hier, son lit sera le tien : Puisque tu l'as aimé, rejoins qui te réclame, Et rentre dans ses bras, afin d'y rendre l'âme! Hâte- toi, hâte- toi, femme! si tu ne veux Que je te traîne par les pieds ou les cheveux!
KLYTAIMNESTRA
Dieux! Élektra, ma fille! Encore une fois, grâce, Mon fils !
ORESTÈS
Je suis aveugle et sourd,
KLYTAIMNESTRA
O monstre ! ô race Horrible! Je le vois, rien ne le peut toucher. Ce cœur inexorable et dur comme un rocher. Mes supplications, sois content, sont finies... Malheureux! je te voue aux blêmes Erinnyes, Aux Chiennes de ta mère ! à l'éternel tourment De boire, dans tes nuits d'horreur, mon sang fumant; Partout, de l'aube au soir, d'entendre sans relâche Le râle de ta mère, et de fuir comme un lâche. Farouche, pourchassé, misérable et maudit ! Arrête ! attends encor. J'aurai bientôt tout dit. Enfin, oui ! sache-le. Que cela t'épouvante Et redouble ta rage... Oui, monstre ! je m'en vante :
f4 LESÉRINNYES.
Le héros qui gît là dans son sang m'était cher! J'ai tué i'Atréide, et j'ai coupé sa chair Par morceaux ! Seulement ceci me désespère, D'avoir manqué le fils en égorgeant le père !
ORESTÈS se jette sur elle et la tue.
Tiens! Tiens ! Meurs donc. Assez de hideuses clameurs !
KLYTAIMNESTRA recule en chancelant.
C'est fait... Tu m'as tuée... Ah !
Elle to7nbe. — Se relevant à demi :
Sois maudit !
Elle retombe morte.
ORESTÈS
Va ! meurs Tu souillais l'air sacré que tout homme respire.