Les Exilés. Les princesses
~ ^1 e livre est celai peut-être où j'ai pu mettre le pins de moi-même et de mon âme, et s'il devait rester on livre de moi, je voudrais que ce fût celui-ci; mais je ne me permets pas de telles ambitions, car nous aurons vécu dans nn temps qui s'est médiocrement soucié de l'invincible puissance du Rbytbme, et dans lequel ceux qui ont eu la noble passion de vouloir enfermer leurs idées dans une forme parfaite et précise ont été des exilés.
r.xilés! quel sujet de poèmes, si j'avais eu
plus de force ! En prononçant ces deux mots d'une tristesse sans bornes , il semble qu'on entende gémir le grand cri de désolation de l'Humanité à travers les âges et son sanglot infini que jamais rien n'apaise. Ceux-ci, chassés par la jalouse colère des Rois ou par la haine des Républiques, ceux-là, victimes de la tyrannie des Dieux nouveaux , ils écoutent pleurer effroyablement la mer sonore, ou dans le morne ciel fait d'un sombre azur ils regardent briller des étoiles inconnues.
Ovide boit le lait des juments sous la tente de cuir du Sarmate, et sur son pâle visage doré par le soleil de Florence, Dante reçoit la pluie noire du vieux Paris. Ceux-là sont-ils les vrais exilés et les plus misérables? Non, car un jour vient qu'on n'attendait pas, qu'on n'osait pas espérer, où la patrie fermée se rouvre, où les oppresseurs ont été balayés par le souffle furieux de l'Histoire, et l'absent retrouve sa maison encore vivante et rallume son foyer éteint.
Mais ceux pour qui j'ai toujours versé des larmes qui brûlent mes yeux, ce sont les êtres dont l'exil n'aura ni fin ni terme. Est-ce ceux qui sont exilés