TOUS
Et murmurait en fermant la paupière :
Éloignez-vous, de grâce, éloignez-vous!
Alphonse, se débattant. Ernest était mon ami... J'ai
LA GRUE. (jl
mérilé son sort... je demande à taire des révélations!
jeanne. Reviens à toi, Alphonse.
Alphonse. A la condition qu'on fera boire du Champagne au chien! Je demande que le chien boive du Champagne ?— Evohé !
La fête continue. Onze heures sonnent. On se hâte de regagner le ch emin de fer.
La grue au nid.
Une chambre à coucher. Meubles recouverts de perse. Le portrait lithographie de Lacressonnière.
hermance, à Cathaïa. M 'aimerez -vous toujours, au moins?...
cathala. Parbleu!
C'était un jeune homme très-doux.
Seulement il avait quelques idées fixes.
Il ne pouvait souffrir ni le vent, ni la grêle, ni les grosses chaleurs, ni les grands froids, ni les enfants à table, ni les opérettes, ni les embarras de voitures.
C'était moins un original qu'un délicat.
Il comprenait la vie à sa manière ; il se la représentait comme un beau jardin, rempli de lumière et de parfums, avec de larges parties d'ombre et des perspectives infinies, égayé de mille chansons d'oiseaux (rien des perroquets!), traversé d'eaux vives, et couronné d'un ciel blanc et bleu, — le ciel des hommes doux.
On l'appelait Francis.
Il était riche; il semblait devoir être heureux, et il l'aurait été infailliblement sans un accident qui vint l'en empêcher tout à coup.
Il se maria.
Ce fut comme qui dirait un plongeon dans l'océan Parisien, le pire des océans.
Il piqua une tête à la hauteur de la Mairie du deuxième arrondissement, et il disparut.
Au bout de six mois seulement, on le revit à la surface du boulevard des Italiens, — mais pâle, verdi, vaseux, souillé d'algues, amaigri et incommensurablement mélancolique...
Sa première sortie fut pour le club, oh l'on hésita à le reconnaître.
— Francis !
— Àllonc donc !
— Pas possible !
— Mais si fait !
Puis, parmi tous ces jeunes gens, il s'en trouva un qui eut l'héroïque candeur de lui décocher ces sept mots en pleine poitrine :
— Donnez-nous des nouvelles de votre femme ? Francis répondit simplement, de l'air souriant d'un
gentleman à qui l'on scie une jambe :
— Ma femme m'ennuie.
Ce jour-là, il joua et perdit quinze mille francs au baccarat.
. C'était la première fois qu'il touchait une carte.
A partir de cet instant, ce jeune homme si doux donna dans tous les plaisirs et dans toutes les turbulences. Il loua à l'année le char de la fantaisie et le lança à travers toutes les ornières.
Lui, qui avait toujours enveloppé les courtisanes d'une insouciance et d'un mépris sans égal, il s'enquit des plus fameuses et des plus chères.
On lui en indiqua plusieurs.
Il les harnacha et les empanacha d'une façon excès sive, et il se montra avec elles dans les endroits les plus voyants, devant Tortoni, dans les avant-scènes des théâtres de vaudeville, aux courses d'Iffisheim. Il les fit souper à toute heure, il les excita à être inso-
lentes et insupportables, et souvent elles dépassèrent son désir.
L'étonnement fut général.
Il arrivait quelquefois qu'un de ses amis l'abordait aul sortir d'une orgie, harassé, débraillé, les yeux brûlés, les mains tremblantes.
— Qu'avez-vous, mon cher Francis? et dans quel état vous trouvé-je? Il faut que vous ayez quelque chagrin inconnu. Répondez.
Francis demeurait les yeux attachés au sol, et il finissait par dire :
— Ma femme m'ennuie.
Il se décida à voyager.
Ce n'était pas qu'il aimât les voyages.
Au contraire.
Il fit comme- tous les gens qui se déplacent rarement : il alla au bout du monde.
Là, comme il se trouvait sur le sommet d'une trèshaute montagne et qu'il bâillait à un magnifique lever de soleil, il se vit soudain nez à nez avec un
savant, membre correspondant de l'Institut, envoyé en mission extraordinaire pour étudier je ne sais quelle matière rocheuse.
Il le salua fort poliment.
Le savant, qui reconnut ce jeune homme si doux pour l'avoir rencontré dans les meilleurs salons de Paris, ne put retenir une exclamation.
— Vous ici!
— Comme vous voyez, dit Francis.
Le savant eut l'esprit traversé par un soupçon; il (lairait un émule, un concurrent.
— Peut-on vous demander dans quel but vous êtes ici? lui demanda-t-il avec un accent inquiet.
— Oh! mon Dieu, c'est bien simple, répondit Francis.
— Ah!
On était à trois mille huit cents mètres au-dessus du niveau de la mer.
Le savant retenait sa respiration.
Francis, ne voulant pas prolonger plus longtemps son anxiété, laissa tomber cette parole :
— Ma femme m'ennuie.
Or, un matin qu'il souffrait d'un cor au pied, il envoya chercher un pédicure.
Le pédicure arriva.
Francis lui tendit la jambe, et s'étendit silencieusement dans un vaste fauteuil.
Le pédicure, tout en déployant sa trousse et en tâtant le pied, voulut causer, comme font un assez grand nombre de pédicures.
— Voilà une callosité, monsieur, — essaya-t-il de dire, — qui doit vous occasionner de vives souffrances, surtout pendant les changements de température.
Mais lui, pensif, se contenta de répondre au pédicure :
— Vous allez vous taire, n'est-ce pas?
Le pédicure, un peu troublé, baissa la tète et se mit à l'œuvre.
Tout à coup, l'acier, guidé par une main mal assurée, entama la chair vive.
Francis poussa un rugissement.
Il retira précipitamment sa jambe; de l'autre, il sauta vers un secrétaire ouvert, y prit un revolver et brûla la cervelle au pédicure.
Une seconde avait suffi à la perpétration de ce drame de cabinet, qui n'excita aucune émotion dans le quartier.
Le bris du pédicure passa pour une explosion de gaz.
Dire que Francis éprouva quelque regret de ce forfait, ce serait beaucoup s'avancer, mais, à coup sûr, il en éprouva un certain embarras.
Le cadavre d'un pédicure est toujours gênant.
Après avoir mûrement réfléchi pendant un quart d'heure, il prit le parti de l'emballer fort proprement dans une caisse (peut-être lésina- t-il sur les aromates) et de l'expédier au chemin de fer de l'Est, par la petite vitesse.
On traduisit Francis en cour d'assises.
Il y apporta sa physionomie indifférente. Toutefois, l'appareil delà justice humaine parut exciler sa curiosité.
Il examina avec une profonde attention les juges, le public, les gendarmes, comme s'il n'eût pas été là pour son propre compte, — prenant souci des moindres épisodes, d'une porte qui grince, d'un greffier qui se lève, d'un juré qui fait passer un papier à son voisin.
La lecture de l'acte d'accusation le ramena au sentiment de sa situation.
Un éclair d'intérêt brilla dans ses yeux lorsqu'il s'entendit traiter de bête fauve, de chacal, et comparer aux scélérats les plus consommés.
Il s'oublia au point d'en frissonner lui-même.
Son avocat, qui appartenait à la nouvelle école du barreau, c'est-à-dire à l'école mondaine, essaya de rejeter tous les torts sur la victime. Il prétendit que le pédicure avait été l'agresseur, et [que son client n'avait fait qu'user de son droit de légitime défense.
— La vue de son sang lui aura tourné la tête, dit-il ; il a pu croire à un guet-apens, s'imaginer que sa blessure était mortelle. Se voyant attaqué par le fer, il a riposté par le feu. Quoi de plus naturel? Vous en auriez fait autant à sa place, messieurs !
Il y eut plusieurs signes de dénégation parmi les jurés.
— Si! si! continua l'avocat, en insistant; on ne se laisse pas charcuter de sang-froid. Je prétends même qu'il faut considérer comme un bonheur le trépas purement accidentel de ce pédicure, de ce maladroit, de cet empirique . Qui nous affirmera que ce bourreau n'avait point estropié déjà un nombre considérable d'individus ? Combien d'autres n'en eût-il pas mutilés encore ! Il eût fini par décimer notre belle France "sous son outil homicide. Mon client a purgé l'humanité d'un monstre. Et voilà pourtant celui contre lequel vous avez voulu prononcer une peine. Vous n'y pensez pas!...
Ce système ingénieux ébranla quelques jurés; mais il était écrit que Francis devait gâter toutes ses affaires.
Lorsque a le président « qui avait dirigé les débats avec une lucidité merveilleuse, » lui adressa la phrase consacrée , dernière perche tendue aux criminels :
— Accusé, n'avez-vous rien à ajouter pour votre défense?
Il répondit, en levant les yeux au ciel, comme un ange qui aurait fait un mauvais coup : — Ma femme m'ennuie !
Il fut condamné à mort.
Cela ne parut pas l'affecter outre mesure.
Il conserva sa présence d'esprit et sa douceur jusqu'au dernier moment, ce qui est le propre des grands coupables.
Il se refusa à toutes les visites, afin d'éviter les attendrissements; et, en fait de consolation suprême; il se contenta philosophiquement de la compagnie du concierge de la prison, avec lequel il avait obtenu la permission de jouer au piquet.
Le jour de l'exécution, il mangea de bon appétit la classique aile de volaille, et but les trois-quarts d'une bouteille de vin de Bordeaux, — prise derrière les fagots.
Après quoi, les cheveux rafraîchis, il se mit en route pour la place publique, par un petit soleil de printemps.
MA FEMME M ENNUIE. iS
Ses regards, qu'il ne cessa de promener sur la foule pendant le trajet, le convainquirent du sentiment unanime de réprobation dont la société était animée contre lui.
Arrivé au lieu de destination, il monta tranquillement l'escalier.
Une fois sur la plate-forme, il voulut parler au peuple; mais les aides exécuteurs l'en empêchèrent, et l'on n'entendit que ces mots immédiatement tranchés par le couperet :
— Mafem...
